朱自清寫花兒或寫到花兒的散文，多是成篇在上世紀二十年代與三十年代間，這正是在他的韶華時光。如《春》《匆匆》《看花》《荷塘月色》等。翻看《朱自清全集》中的日記部分，想看一看他在日記中，對這些有關花兒的篇什的點滴記錄，恰恰在這個時段，其日記缺如。雖然在日記中往往也會是隻言片語，卻就這樣也是缺如。關於這一段落的日記，後來朱自清的嫡孫朱小濤先生告訴我：日記是有的，家裡人對這一時段的一些內容不願意公開，故未出版面世。
對於朱自清先生的散文，世亦有些許微言者，如蘇淵雷在《小品妙選》後作者傳略中說到，朱自清的「散文亦秀逸有致，稍乏筆力」。「秀逸有致」是沒錯的，說「稍乏筆力」，我不敢苟同其觀點。關於「筆力」的界定，其看法有差異故耳，大致其「稍乏筆力」與「遒勁」相對。我認為，以朱自清的文字功力並無「稍乏筆力」之說。
又有思果先生者，對《荷塘月色》中「曲曲折折的荷塘上面，迷惘的是田田的葉子」這兩句，也以為是病句。認為放在詩裡可以，放在白話文裡不妥。並認為蘇淵雷指出的「秀逸有致，稍乏筆力」，《荷塘月色》中的這兩句即是此病。我以為此論也不正確，朱自清又是詩人，時常有詩句入白話文，實屬正常，且這恰是他的一個特色。而況，朱自清的散文正是詩意很濃的散文，美文。
我們還是進入正題，說一說朱自清所寫美文裡的花兒。
朱自清寫花兒的筆力，少人能及，時有創造，時發人所未見、所思。《月朦朧，鳥朦朧，簾卷海棠紅》，是《溫州的蹤跡》這篇散文裡的一個分題目。他是這樣寫海棠花的：「從簾的上端向右斜伸而下，是一枝交纏的海棠花。花葉扶疏，上下錯落著，共有五叢，或散或密，都玲瓏有致。葉嫩綠色，仿佛掐出水似的，在月光中掩映著，微微有淺深之別。花正盛開，紅豔欲流，黃色的雄蕊歷歷的，閃閃的，襯託在叢綠之間，格外覺得妖嬈了。欹斜而騰挪，如少女的一隻臂膊。」這是朱自清的朋友相贈的一幅畫，因由衷地喜歡而寫的一篇稱頌小文，卻能寫得如此妖嬈可觀。把「黃蕊」寫為「歷歷的，閃閃的」，是人們所少見者，把海棠花的那種輕盈的質感寫到家了，而又以「如少女的一隻臂膊」，愈為人所未曾想及者。
朱自清以女性喻春天的花兒，在《春》這篇，也有所體現，在結尾處他寫道：「春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著。」在這裡，是又以花兒指代春天。
《歌聲》，是朱自清寫聽音樂會的感而有記。沒有想到的是，他出人意料地以花兒為喻，寫來別開生面，使人耳目一新。「群花卻還在做她們的清夢。那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光澤便自煥發了。在那被洗去的浮豔下，我能看到她們在有日光時所深藏著的怡靜的紅，冷落的紫和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的，現在都帶了黯淡的顏色。—是愁著芳春的稍歇麼？是感著芳春的睏倦麼？」抄襲人的設喻的是庸才，只有發人所未發，才是天才，朱自清將音樂喻花已是清新，又——寫出每個音符所傳達給他的獨到的感覺，這「花兒」，又各有情態，或「怡靜」，或「冷落」，或「苦笑」，或「黯淡」，或「愁著」，或「睏倦」，把人引領到一個天籟的音樂聖地。
「朱自清雖則是一個詩人，可是他的散文仍能夠貯滿著那一種詩意，文學研究會的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他了。」這是鬱達夫說過的一段話。「文學研究會」，即中國文學研究會，是新文學運動中成立最早，影響和貢獻最大的文學社團之一，冰心、朱自清都在其中，是後續者。鬱達夫認為，若說美文，冰心與朱自清，是應該首先提到的。其實，這也是在說朱自清的散文「秀逸有致」。
「秀逸有致」，這些寫花兒的文字無疑就是。如果探究其方法，朱自清在《關於散文寫作答<文藝知識>編者問》中，道出了其奧秘：「意境似乎就是形象化，用具體的暗示抽象的。意境的產生靠觀察和想像。」秀逸有致之處，就是包括這些花兒的描寫，因其傳神的描寫，而產生了意境，而意境又來自其觀察與想像。觀察，用眼、耳、鼻，觀察所得，再傳之於心腦，在經過抽象處理，這樣的勞動過程，是有價值的，特別是在朱自清這裡，就是創造性地產生了意境。
在《蒙自雜記》中，有描寫葉子花一段：「最豔麗的要數葉子花。花是濁濃的紫，脈絡分明活像葉，一叢一叢，一片片的，真是『濃得化不開。』」這種花，又稱三角花、賀春紅，這裡極言其紫之濃，又下一「濁」字，其「紫」愈甚矣。
在《春》裡，「野花遍地是，雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢裡，像眼睛、像星星，還眨呀眨的。」野花們照亮耀眼在草叢之中，春天說「柳暗花明」，這「花明」就是這樣子。
在《一封信》裡，朱自清是這樣寫紫藤花的：「在那樣樸陋——現在大概不那樣樸陋了吧一一的房子裡，庭院中，竟有那樣雄偉，那樣繁華的紫藤花，真令我十二分驚詫!她的雄偉與繁華遮住了那樸陋，使人一對照，反覺樸陋倒是不可少似的，使人幻想「美好的昔日」!我也曾幾度在花下徘徊:那時學生都上課去了，只剩我一人。曖和的晴日，鮮豔的花色，嗡嗡的蜜蜂，醞釀著一庭的春意。我自已如浮在茫茫的春之海裡，不知怎麼是好!那花真好看:蒼老虯勁的枝幹，這麼粗這麼粗的枝幹，宛轉騰挪而上；誰知她的纖指會那樣嫩，那樣豔麗呢?那花真好看:一縷縷垂垂的細絲，將她們懸在那皴裂的臂上，臨風婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妝的少婦，像兩頻又像雙臂，像胭脂又像粉……我在他們下課的時候，又曾幾度在樓頭眺望:那丰姿更是撩人:雲喲，霞喲，仙女喲！」
朱自清寫紫藤花也是不俗，他首先抓住了一個對比，是把花兒的嬌豔與那庭院的樸陋兩相對照著寫，使豔麗愈豔麗，樸陋愈樸陋，用其院子的樸陋，使紫藤更加嬌美。就像一個非常美麗的姑娘，身著極素樸的衣服，愈加使這姑娘更清麗嫵媚。在這裡朱自清又一次以美麗的女性做比，形象地傳達出了他所捕捉到的那種美感。朱自清這別樣的描寫，令我又想起前些年春日去江南寫生，就路遇紫藤，那種雄偉、繁華，朱自清確然寫活了。
說起朱自清寫花兒，論最經典者，還是要數《荷塘月色》裡對荷花的描繪，真為民國以來寫散文者之典範樣本：「層層的葉子中間，零星地點綴著些白花，有嫋娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的，正如一粒粒的明珠，又如碧天裡的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。」特別是，風送幽香，朱自清把它比成了遠處傳來的歌聲，這種通感的寫法，可謂是把荷花的魂魄都勾畫出來了。
朱自清的《看花》，大概是朱先生唯一專寫花的一篇文字，也是時有傳神之筆。他寫梔子花，「梔子花不是什麼高品，但我喜歡那白而暈黃的顏色和那肥肥的個兒，正和那些賣花的姑娘有著相似的韻味。梔子花的香，濃而不烈，清而不淡，也是我樂意的。」在這裡，朱自清是在寫梔子花，又在寫賣花姑娘，而又似賣花姑娘襯寫梔子花，一時又不知了是寫花還是寫賣花姑娘，只是美的一塌糊塗。而朱自清大概就是要的這種美的效果，實事上，這一種美感的確是已經達到了。朱自清筆下的梔子花有著一種入骨的質樸的美。
《看花》這篇散文，又寫到桃花，卻沒有直寫一句，而是一種暗寫，就是要讀者，根據自己的生活體驗去補充想像，這樣的順其自然，順水推舟的想法，別有一番情味。
《看花》又寫到梅花，是寫梅花開前的花骨朵，「梅花並沒有開，但那珍珠似的繁星似的花骨朵兒，已經夠可愛了，我們都覺得比孤山上盛開時更有味。大殿上正做晚課，送來梵唄的聲音，和著梅林中的暗香，真叫我們捨不得回去。」這裡幾乎一路素描，而其梅蕾的真味已活脫脫地呈現出來了。
接下來此文又寫了一些花兒，這一段，一氣對比寫了幾種花兒，各有神態，互不可以替代，一種是一種的風騷，「我愛繁花老乾的杏，臨風婀娜的小紅桃，貼梗累累如珠的紫荊，但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好，豔極了，卻沒有一絲蕩意。疏疏的高幹子，英氣隱隱逼人。」
朱自清的用筆就是這樣，下筆也往往是乾淨利落，絕沒有無用的字在裡面。
關於朱自清把看花當做一回事，一件鄭重的事情，在其之後的日記裡也時有提及。日記在他這裡，多是記一個梗概，大約是為了備忘而已，故縱是寫看花，也了了沒有幾句。如在1934年11月12日寫道：「去中山公園賞菊，花不多。」如此而已。
其日記中寫有兩次至北京大覺寺看花，一次是看的玉蘭花、杏花；一次是只看了杏花。只看杏花的日記是1934年4月17日：「與平伯、寅恪等同學遊大覺寺，騎驢上管家嶺觀杏花，極盛。」
騎驢子看花，細細想來，慢悠悠地策驢而行，還是頗有一番興味的。
責編：吳敏