少年時代無憂無慮，中年時代為了生計奔波，悲歡離合，五味雜陳。到了老年早已見慣人世間風雨，悲歡離合，月圓月缺，早已默然，看遍人世百態，逐漸淡漠。
蔣捷一首《虞美人·聽雨》影射出了自己的人生，也是許多人的一生。
少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。
而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。
講到雨，每個人不同處境、不同心情、不同年齡所思所感都是不一樣的。詩人便用他一生三個階段聽雨的不同感受來表達自身的境遇。讀完似乎也被詩人詩中的情緒所感動，久久不能釋懷。
詞第一句寫詩人年少時，少年人不時憂愁，無憂無慮，在歌樓上聽雨，心情輕鬆愉悅。
接著又寫到中年時代，人到中年難免要為生存發愁，為了生計四處奔波。這個聽雨的片段詩人正好在船上，江闊雲低，更加凸顯了詩人的渺小和孤獨。正在詩人傷感的時候，一隻跟丟隊伍的大雁發出了聲聲哀鳴。使得詩人原本傷感的內心更加悲傷。自己不也像這隻大雁一樣嗎？遠離家人朋友，這時的與寒冷刺骨，不是雨寒，是心冷。
第三句，詩人已經到了老年，頭髮已經泛白。也是現在的作者，因為下雨，正在趕路的他躲到了一間寺廟中。經歷了太多的悲歡離合，詩人早已麻木，雖然聽到雨聲也有想起家人，可是心中早已泛不起一絲漣漪，只是默默地聽著雨聲。
作者選取自己人生的三個片段，以少時的歡愉，中年時期的孤獨，來襯託自己老年的麻木。為什麼麻木，當然是經歷太多，看慣了人世間的悲歡離合，走遍人生坎坷。這時再看雨，只是默默地聽著，一夜無眠。不是詩人已經看淡，看淡又怎會無眠，只不過長期的悲傷早已讓詩人的心麻木，或許可以說詩人的心一直都是處於悲傷狀態的，不能更加悲傷了，所以聽到這雨聲才會毫無波瀾，只是一夜無眠，暴露了詩人內心的感慨。
其實，這不止是詩人的一生，許多人的生命歷程或多或少都和詩中所寫相吻合，少年歡愉，中年奔波，老年看遍人世冷暖，一顆心早已麻木不堪。
讀完這首詩，難免會想到以後的自己，心中便多了份擔憂。