《陋室銘》：中唐時期的快樂詩人是誰？
無論是白居易的《賣炭翁》，還是元稹的《織婦詞》，雖然給予底層勞苦大眾一掬同情淚，但畢竟只是旁觀作秀，並非切膚之痛。用現代話語形容，僅止於政治正確，很難說是肺腑之言。
詩言者，心聲也；而心聲，只能是個人的，不可能是群體的。將心聲繫於群體，都有作秀嫌疑。政治人物的作秀，通常是抱抱兒童以示關愛；古代詩人的作秀，便是煞有介事地同情弱勢群體。說得徹底點，就是開心的時候是「美景良辰，賞心樂事」；不開心的時候就唱一曲「賣炭翁，伐薪燒炭南山中」。
至於元稹，有功夫吟誦「織婦何太忙」，還不如認認真真給苦苦思念他的情人，寫封回信來得實在。白居易、元稹的新樂府，雖然力求真切，卻越讀越覺得虛假。不僅情感的真摯存疑，即便是對歷史的敘述，也讓人疑竇叢生。唐玄宗遭遇的馬嵬兵變，真的有如《長恨歌》說得那麼簡單麼？楊玉環真是安史之亂的罪魁禍首麼？樂天樂天，蒼天真的有那麼快樂麼？
要說中唐的快樂詩人，其實並非白樂天，而是劉禹錫。不管是夢中得到的快樂、還是天性秉賦的快樂，劉禹錫的詩歌，很少發悲切聲作悲切狀。同樣的遭貶過後，柳宗元是「獨釣寒江雪」，劉禹錫卻在《再遊玄都觀》呵呵一笑：「百畝庭中半是苔，桃花淨盡菜花開。種桃道士歸何處，前度劉郎今又來。」
說起來，夢得（劉禹錫字）也是樂天摯友。彼此性格似乎是同樣的開朗，但樂天的快樂，通常是快樂在欲望得以滿足後，而夢得的快樂往往快樂在性情得以陶冶。比如這首《堤上行之二》：「江南江北望煙波，入夜行人相應歌。桃葉傳情竹枝怨，水流無限月明多。」
剛剛桃情竹怨過後，旋即，便是流水明月，開朗豁達。哪怕事涉愛情，也宛如三月春光的明媚，比如這首《竹枝詞其一》：「楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。」
把世間男女情愛寫得如此明媚者，有唐一代，惟劉夢得耳。同樣是旁觀，白樂天的《長恨歌》寫得庸常俗氣，而劉夢得這首竹枝詞卻天然清麗。詩風的明媚，源自心胸的暢亮。在坎坷的遭際面前，柳宗元作不平之鳴，劉禹錫卻不過戲謔而已，如《百舌吟》，或《聚蚊謠》。倘若說，柳宗元有嵇康之氣度，那麼，劉禹錫乃阮籍之苗裔。劉禹錫確實仿效阮籍《詠懷》寫有《學阮公體三首》，此處摘選之二：「朔風悲老驥，秋霜動鷙禽。出門有遠道，平野多層陰。滅沒馳絕塞，振迅拂華林。不因感衰節，安能激壯心。」
比之柳宗元《籠鷹詞》的峻峭，劉禹錫此作呈現的是豁達。不管是朔風悲，或是秋霜動，依然是「有遠道」，依然要「拂華林」。此乃夢得「信道不從時」、「憂國不謀身」之謂也。明鏡無塵。一如其《陋室銘》所云：「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。」也正是因為夢得心胸有如無塵之鏡，故而能夠了悟「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」的人間滄桑，能夠看破「山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回」的歷史無常。
倘若，中唐詩人以元白為主流，那麼，必須補充的是，以柳劉為雙璧。白是樂天派，元是情種身。柳以寒江蓑笠之絕，遺世獨立；劉以陋室德馨之悟，笑傲廟堂。
（本篇完）