「細雨生寒未有霜，庭前木葉半青黃。小春此去無多日，何處梅花一綻香。」這立冬後的景象在詩人的筆下是那麼活靈活現。其實從霜降開始，秋天就漸漸褪去底色。立冬後，農作物都收曬完畢，繁華盡藏。
很多人會念冬，因為冬天一到，離回家團圓的日子就近了。有時候一場雪，不僅使大地銀裝素裹，更使很多人開始緬懷故鄉。
在我的印象裡，立冬後母親炒的扯樹辣椒最美味。從小我就聽說，在故鄉人眼裡，吃一碗扯樹辣椒是對冬天的基本尊重。在我的記憶裡，冬天的早上，母親都會早早地起床，去菜園子裡尋幾個扯樹辣椒。此時的辣椒，已經歷過秋風的摧殘，經歷過晨霜的凌虐，個頭不大顯得無精打採，蔫巴巴的。辣椒樹已經掉光了葉子，桿身也已從青綠變得枯黃，乾巴巴的勉強長著的辣椒，就是母親留下的。
母親摘回來的辣椒，摸上去軟軟的，完全沒有了夏秋時的精神頭。做的時候，就是一刀切開，然後放在鍋裡爆炒，加點鹽就可以了。別看這秋辣椒個頭小，但是辣味十足。剛入鍋時，嗆味已經出來，吃來更是辣味滿嘴。但是就是這樣的辣椒，越辣會越覺得吃得過癮，越辣越想吃。小時候在那個還完全應著季節吃蔬菜的年代裡，立冬後吃的扯樹辣椒，或許是那一年最後一次敞開了肚皮把辣椒當蔬菜而不是當調味品吃了。立冬之後，想要再吃到那樣的辣椒，幾乎是不可能了，只能等到第二年。
其實，我們全家都喜歡吃辣椒。在吃辣椒的季節裡，經常會炒上一大碗辣椒當成下飯菜。不過寒露過後，辣椒基本上就不生長了，因為耐不住嚴寒，即使偶爾還開出小白花，也會在秋風中隨風落下。此時尚結在辣椒樹上的辣椒，個頭基本已經定型，剩下的就是被風吹日曬了。如果不是母親刻意留著，那碗辣椒根本等不到過冬就被吃了。
其實我一直好奇，為什麼母親非要留著一碗扯樹辣椒立冬後吃。終於有一年，我忍不住問了母親。母親說，這是為了你提高免疫力，冬天不受嚴寒侵擾。其實對於母親的這個說法，我根本沒有在意，也根本不信一碗辣椒，就能抵禦住整個冬天的嚴寒。後來工作後，我查閱了一些地方資料，終於了解到，在我們那確實有種說法，或許母親知道沒多大作用，但是還是在心裡存著那點希望，所以她才留著辣椒。
現在母親已經跟我進城生活，各種反季節蔬菜現在是應有盡有，辣椒隨時吃都可以去買。立冬已過，下班回家的時候，突然發現母親在陽臺上曬了一些辣椒。母親說等曬蔫巴了，隨時可以炒著吃！文/李育蒙
【來源：瀟湘晨報】
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb.cn