文/烏啼霜落月，本文為百家號「烏啼霜落月」創作整理，轉載請註明來源於百家號：烏啼霜落月。
勢利不是人類的本性，而是後天的生活所陶冶成的一種習慣，我以為，物質的享受愈接近奢侈，其勢利的度數也愈深。每個人都喜歡有錢，也只有有錢人討人歡喜，而且有錢能使鬼推磨，以錢來打動人的心就百發百中。《傾城之戀》的範柳原，獲得白流蘇為情婦之初，就依仗著有錢，而白流蘇德出此下策，是為著兄嫂的勢利，勢利的原因就為的是錢。
雖然，流蘇這樣說：「男子的愛，可以換得女人的真心！」但是愛與真心之間，顯然還得以金錢做橋梁。再，後來流蘇的兄嫂投奔到香港，流速與柳原同居的地方，流速不是可以來一個「反勢利」嗎？金額十劇本上不曾這樣寫，而且暗示一個受慣人勢利的對待的人並不會勢利的！關於這些，也許劇作者是替人類留著點面子。好像《傾城之戀》的劇作者說過：「這是個《李三娘》那樣的故事」。
以李三娘比白流蘇，確很近情，因為《李三娘》中所描寫是古人的勢利，而《傾城之戀》所描寫，正是現代人的勢利，相異的是現代人所採取的勢利方式較為「文明」「故《傾城之戀》唯一的成功，也就在描寫人類的勢利方面，而將它認為一個現代的民間喜劇，有何不可。與其說白流蘇是喜劇中的角色，倒不如說是個喜劇中的悲角，羅蘭演來，如泣如訴，如怨如慕，到最後柳原說出與她結婚的決議後，始神妙的破涕為笑，使觀眾帶回去一個輕鬆甜美的感覺。
舒適也是個富有舞臺經驗像範柳原那樣的小生角色，演來自覺遊刃有餘。端木蘭心可黎一空都還好，布景以淺水灣飯店那幕最幽美，月下調情，完全詩意的，可惜音樂配奏不夠。尤其流蘇洗澡那一場，應該熱情，狂放，教觀眾盡耳管的享受。忘記臺上是沒有人的。導演盡最大的努力，飯店中的打電話一場，完全是導演的技巧，同時我歡喜流蘇以銅板賭愛情勝敗的那一個小動作。
大中劇社近演《傾城之戀》，為女作家寫劇之始。其故事雖甚簡單，而三小時許之鋪排，頗不沉悶。以音樂襯託，使難以言語形容之境，均得增強其情緒與氣氛，甚見匠心。對白多玄味，或?深歷情愛之波雲者所能解。而舒適羅蘭刻劃個性特殊之情侶，能恰到好處。至於其家人委瑣破落之狀，雖微嫌過火，要能為綠葉之扶持。最後寫香港被兵之狼狽，憧憬與一昨 警，殊生不暇憫人將以自哀之感。
歸謅兩絕以記之：突起蒼頭數大中，故人垂老仍心雄，舊時俊侶飛揚意，不與東塘襟抱同。傾城一顧傾城戀，妙語如珠設想工；世變自己憑籍處，可憐人力有時窮。我寫過《炎櫻語錄》，現在又來寫《炎櫻衣譜》，炎櫻是真的有這樣的一個人的。最近她和妹妹要開個時裝店，（其實也不是店——不過替人出主意，做大衣旗袍襖褲西式衣裙。）我也有股子在內。
我一聽見她妹妹是同我們合作的，馬上就說：「你妹妹能做什麼呢？」炎櫻大笑了，告訴我：「我妹妹也是：一聽見說有你，就叫了起來：『愛玲能做什麼呢？』」我只能想法子做廣告。下個月的《天地》要出個「衣食住行」特輯，「衣」的部分蘇青叫我轉託炎櫻寫，因為她是專家。那篇文章她正在那寫著罷？想必有許多大道理。基本原則我留給她去說了，我這裡只預備把她過去設計過的衣服，也有她自己的，也有朋友的，流水帳式的記下去。
每一節後面註明：「炎櫻時裝設計 電約時間 電話 三八一三五 下午三時至八時」——這樣子好不好？除了做廣告以外，如果好有別的意義，那不過是要使這世界美麗一點！使女人美麗一點，間接的也使男人的世界美麗一點。人微言輕，不過是小小的現在的調整，我不知道為什麼，對於現實表示不滿，普通都認為是革命的，好的態度；只有對於現在流行衣服式樣表示不滿，卻要被斥為奇裝異服。
有一時期，張愛玲筆下常有其密友「炎櫻」出現，而且曾經出席過「張愛玲作品座談會」，也偶然發表過幾篇散文，由張愛玲從英文翻譯過來。許多人不相信有炎櫻這人，以為是她自己。而其實炎櫻有姊妹二人。同在本市某教會大學念英文文學。
母親是印度人，所以她們英文甚佳，中文卻不靈，只會說幾句國語。她們都是生的黑黑胖胖矮矮的，炎櫻是姊姊，妹子較美。前一時期，胡蘭成的苦竹雜誌上曾經登有張愛玲與炎櫻姊妹時裝設計的廣告，就是指她們。去校上課時常是奇裝異服。
有一次炎櫻穿的是拖滿流蘇的裙子，有一天她上課時著一套露背的西服，系用深紅與深黑二鍾顏色拼成，非常鮮豔觸目。她們的功課甚佳，人緣也較好，不過不大懂中文，有一天炎櫻把一本扉頁上畫著她的像（張愛玲畫）的雜誌拿到學校去借給人看，有人問她，「您怎麼看這書的？」「我看不懂，可是他們每期送我一本」，炎櫻說，黑臉上甜蜜地一笑。