文/黃澤寧
在田林，提起我的老家田林縣百樂鄉板幹村，人們很自然地想起板幹米酒。在老家也有小河魚，稻香糯等特產，但在人們的腦海裡能劃上等號的只有板幹米酒。
板幹米酒是用田林縣浪平鎮香維村三川洞裡流出的山泉醞釀而成的，它有著濃鬱的地域特色，哪怕酒力很好的人，也是「三碗不過崗」。蒸出的酒很醇甜，酒相清澈，安然靜淡，入嗓、入肺、入心，清爽綿柔，同時含蘊口味香甜而不膩，酒性神怡幽長如月清涼，如星溫順。
我第一次喝板幹米酒大概是小學五年級的時候。那是一個夏天的傍晚，家叔從山上打得野雞，喊了親朋好友到家聚餐，光著膀子的村漢子，邊吃邊笑，邊笑邊豪飲，一幅幅梁山好漢的雄酒圖在我腦海裡回放，令我有對酒有嘗試的衝動。我進到裡屋，偷偷倒了滿滿一碗，「咕嚕、咕嚕」一口氣喝完，很快就醉了。等我醒過來，已是第二天上學的時間。這次酒後的醉態，有父母的版本，有鄰居的版本，還有小夥伴們的版本，關鍵詞都是瘋瘋癲癲。我和老家板幹米酒，也從此結緣。
老家的米酒除了待客、自飲外，還是絕妙的佐料。雞鴨魚牛肉加少許米酒，即可去除腥味，口味也無比醇厚；米酒中加入紅棗、枸杞或雞蛋，經細火慢燉，是滋陰壯陽補血養顏的上好食品。米酒在蒸製前是泡酒，泡酒的泡米很甜，小時候，家裡窮，沒有零食，放學回家，嚼上一小口，頓時覺得香甜可口，飄飄欲仙。
自五年級那次喝醉酒後，我一直都不敢再喝酒，幾乎到了談酒色變的程度。考上師範那年，父母高興，請了幾桌酒，那時家裡窮，買不起瓶裝酒，招待客人的就是板幹米酒。在眾人的歡呼和父母的鼓勵聲中，我用一碗米酒，回敬了每一位親朋好友的關心和祝福。這一刻，我將所有的情感都融入到碗裡，讓我在以後人生中細細品。
老家人好客是遠近聞名的。上世紀九十年代初，生活貧困艱苦，有朋友或客人來，即使是家裡米酒用完了，到左鄰右舍借酒，也要招待好客人。現在生活好了，老家人一年四季都備有米酒，家家戶戶都有幾個酒缸，烈性的、溫和的、甜膩的。老家人視客喜好上酒，哪怕是路過的陌生人，只要進了家門都是客，都會端上一碗米酒，夏天消暑解乏，冬天驅寒暖身。
板幹男人甚喝酒，他們以酒結緣，用酒聚義，不鬥酒酗酒，酒至七分盡興即可，久不久才發現一兩個醉漢，那可能是心裡不爽或高興過頭的緣故。平常聚酒酣後，不馬上散席，此時話意正濃，平時不喜歡說話的人，也會滔滔不絕，你一言我一語，話到嘴邊即出，好像思維活躍了很多，洗淨了塵世的煩惱，人人都感覺意猶未盡又心滿意足。
參加工作後，見得世面寬了，交的朋友廣了，喝得酒也多了，白酒、紅酒、啤酒、洋酒，烈性酒、低度酒，曾品嘗全具，可我卻獨愛老家的米酒。九十年代開始的十年時間裡，我長期在鄉鎮工作，應酬喝酒，成了我工作中重要的一份子。小領導壓力大、任務繁重，看著那一瓶或高度或低度的白酒，心裡就發毛。我便提議接待改用老家的米酒，起初反對的人很多，擔心沒檔次沒面子，怠慢了上級來人。即便常常不勝酒力，也能以真心勸酒用真情奉陪。酒桌上不談工作，不說感情，千言萬語盡在一杯家釀的米酒中。可能是我喝米酒時的真誠豪爽，加上老酒米酒「不喝不知道一喝心鬧鬧」的緣由，下鄉的上級領導也喜樂開懷，板幹米酒推進了我許多工作。
板幹米酒不同其它白酒，堅持長期飲用，既強身健體，又延年益壽。好酒也要常吆喝，老領導來了，奉上幾瓶；外地的朋友來了，帶上幾瓶；同學來了，送上幾瓶……從此，很多地方就有了來定板幹米酒的慣例，更多的人循著板幹米酒走進板幹，了解板幹，融入板幹。
上周末，我應邀了幾位好友，乘車回到老家，在老家樓頂設宴聚餐，加上左鄰右舍，親朋好友，擺上滿滿的兩臺飯。靠牆的桌面上，放著一桶披著紅條綢帶的五十斤板幹米酒，嬸娘笑鈴鈴地幫大家打酒放碗，酒宴開始了。此時天空正下著大雨，我們任憑屋外秋雨陣陣，任憑世間人歡馬叫，大家都沉迷人間佳釀，賞鄉村美景，談色彩人生，暢飲達旦。
那一夜我醉了，在夢裡，我又聞到了浸潤在血液中老家板幹米酒的味道……