日本魯迅芥川龍之介，應該是中國人最熟悉的日本作家之一。
他的一生短暫又坎坷，母親在他八個月大時發瘋，隨後被舅父收養，過著寄人籬下的生活。
23歲，與初戀分手，讓他產生了厭世的念頭；幾年後，親眼目睹好友精神失常；30歲，身體漸衰，飽受各種疾病困擾。
35歲，姐姐家突遭大火，姐夫因不堪別人誤會他縱火騙保，臥軌自殺，所有高利貸全部押在他一人之肩，還包括親生父母和養父母的贍養費用。
同年，第一次自殺未遂，時隔三個月，服用大量安眠藥，離開了自己令他模糊的世界。
他來到這個世界的時間很短，卻見識了世間人性的險惡與混亂。
所以他的作品往往都以揭露人性為主，《羅生門》是這樣，《筱竹叢中》也是這樣。
1950年，亞洲電影大師黑澤明與芥川龍之介合作的電影《羅生門》，以《羅生門》為背景，以《筱竹叢中》為故事架構，描繪出了一副人性是非善惡的百態圖。
他們共同向世人發出了一聲吶喊：「從來如此，便對嗎？」
《羅生門》的故事是這樣的。
一場大雨，一間破殿，殿下有三個避雨的行人，分別是樵夫、雜工和行腳僧，樵夫向雜工口述了一樁命案。
他在竹林深處發現了一具武士的屍體，隨即報案，兇手沒過多久便被捕，由此開始，案件就變得撲朔迷離。
這個兇手是聞名已久的大盜多襄丸，在他的說辭中，自己確實殺了武士金澤武弘，並與他決鬥了二十多個回合，稱讚他的英勇，也反襯自己的偉岸。
而他殺人的動機，是因為武士帶著他的妻子真砂在林間行走，碰到了在樹下打瞌睡的多襄丸。
一陣微風吹過，吹起了真砂的面紗，露出了絕美的容顏，多襄丸見色起意，遂綁了武士，與真砂巫山雲雨。
案件到這，算是告一段落，但是行腳僧卻向雜工說出了案件的另一個版本。
在真砂的陳述中，自己從昏迷中醒來，多襄丸早已不見蹤影，丈夫依舊被綁在樹上，她跪在地上失聲痛哭。
可是，丈夫面對她的悲痛卻一言不發，而是用冰冷的眼睛盯著他，真砂見狀苦苦哀求他殺了自己，保全自己的名聲。
但是金澤武弘還是不言不動，絕望之際真砂拿著匕首向丈夫走去卻暈倒在地，醒來後看到丈夫胸口插著那把短刀。
後來，行腳僧又向雜工和樵夫說出死了的金澤武弘借女巫之口說出來的話。
多襄丸完事後，用花言巧語哄騙女人隨他去，做他的妻子，真砂準備走時，對多襄丸說：「請把他殺掉。」
強盜聞言，大驚失色，一把將其推倒在地，反問武士想要怎麼處置她，聽到這番話，武士寬恕了多襄丸。
真砂逃走，多襄丸追趕不及，返身用長劍割斷了武士的繩索，消失在密林中。
頃刻之間，見識到了臥榻之妻的背叛與狠毒，金澤武弘痛不欲生，他拾起短刀，毅然自盡。
三位當事人，一個案件，卻有三種結局，真相到底是什麼？
其實，樵夫當時躲在叢林後面，目睹了案件的全過程，只因事後拿走了武士屍體上價格不菲的匕首，才一直隱瞞。
在雜工的逼問下，他說出了自己的版本。
除了強盜殺了武士這件事是真的之外，其他三人所述的過程都不符合事實。
多襄丸強迫和真砂發生關係後，跪在地上請求她原諒，跟他走，他願意為了真砂改過自新。
真砂二話不說，撿起匕首割斷了丈夫的繩索，讓他們二人決鬥，誰贏了，自己就跟誰走。
只不過，他們兩個人都很惜命，不願意為了亂了貞節的女人付出生命。
但是在真砂挑唆下，他們各自拿起長劍，至於決鬥的場面，與多襄丸的說辭大相逕庭。
沒有一招一式的你來我往，而是雜亂無章的亂砍和唯唯諾諾的退縮，武士的死也是一個意外，並非強盜用武力解決。
武士死後，女人逃之夭夭，多襄丸也驚慌失措，沒有勇敢威猛，沒有貞潔烈女，也沒有無謂自盡。
一個並不複雜的命案，卻因每個人的說法不同讓事情變得棘手，他們的做法是人性赤裸的顯現。
《大學》有云：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。」
可是高尚的德行，博愛的心態，至高的善念，終究抵不過虛偽與謊言，所以片中的他們不可能有定、靜、安、慮、得的過程。
武士金澤武弘的「定」是就算死了也要藉助女巫保全自己的面子，不讓所有人知道他的懦弱和無能。
所以他選擇賦予自己浪漫主義的色彩，將妻子真砂描述成不守婦道且蛇蠍心腸的女人，而他則是大義者，渾身散發著男人的氣概。
這是他的死要面子，是真的死要面子。
多襄丸的「定」是只要志向堅定，假的也能成真。
在他的描述中，自己並沒有強迫與真砂發生關係，而是通過男人的威猛，讓真砂主動投懷送抱，陷入他的男性魅力之中。
他與金澤武弘的決鬥也是有來有往，前後打了23個回合才分出了勝負，自己最終將其殺死。
這樣一來，就算被處死，他也能留下個武藝高強、荷爾蒙爆棚的形象，這是他的虛偽和無知。
真砂的「靜」是自己是受害者，不是心機女，更不是慘案的導火索。
她在衙門大堂的逢場作戲，堪稱一絕，將「演技」二字發揮的淋漓盡致，聲淚俱下的表述自己是貞潔烈女，並與丈夫的死無關。
她之所以能心無旁騖的做出這些出格的事，在於她擁有波瀾不驚的心理，沒有一點驚慌失措，反而表現的鎮靜不噪。
這是她的謊話連篇，也是她的裝模作樣。
雜工的「安」是別人都很壞，我壞也符合社會大流。
在樵夫和行腳僧跟前來避雨的雜工講述完詭異的殺人案後，廢棄的羅生門後傳來了嬰兒的啼哭聲。
他們聞聲而去，發現了一個棄嬰，雜工看到嬰兒的襁褓中有幾件和服，隨即順手牽羊，拿的心安理得。
他給出的理由是，這個亂世有那麼多人作惡，我的做法跟拋棄孩子的母親相比，微不足道。
這是他的詭辯，以大惡美化小惡，實則是一樣的無德。
樵夫的「慮」是只要別人沒發現，就當自己沒做過。
武士被殺一案的唯一目擊證人就是樵夫，但是他卻向官府撒了謊，為的是掩蓋自己的貪心。
他在多襄丸逃走，真砂消失，武士死後，偷偷跑下去拔走了插在武士身上的鑲著鑽石的匕首。
被雜工戳穿他的謊言後，他變得憤怒，因為自己虛偽的面具被扯了下來，將真實暴露在光天化日之下，令他不堪。
這是他的小心維護，維護自己善良、淳樸的秉性，不讓餓鬼之源被人知曉。
他們「得」的方式都是用謊言包裹現實，才會撕不下虛偽的外衣，阻擋不了貪嗔痴的荼毒。
在生活面前，他們每個人都是演技精湛的演員，檯面上，表演自己的人設；暗地裡，釋放自己的人性。
他們在事實與假象之間搖擺，對事件各執一詞，分別按照對自己有利的方式編織謊言，讓真相撲朔迷離，由此產生了羅生門。
若以四維來衡量，禮義廉恥早已崩壞。
他們沒有知恥之心，放棄了立身處世的根本節操，罔顧約定俗成的秩序，沒有不想拿的東西，沒有幹不出來的事。
若以五常來判定，仁智信如同虛設。
仁是人的良心，己所不欲勿施於人，寬容待人等皆屬仁；智指明白是非、曲直、邪正、真妄；信即為誠信、信用。
回看片中的金澤武弘、多襄丸、真砂、樵夫、雜工，他們在作惡的那一刻，沒有人在乎規矩。
這樣的全員惡人，也讓行腳僧發出了「為什麼人與人之間連最基本的信任都沒有了」的感嘆。
然而《羅生門》所追求的畢竟是有善、德、愛的人，亦或是朝這個方向轉變的人。
導演黑澤明也希望這個世界變得更好，所以他安排樵夫來了一次身份的轉變，進入羅生門，再出羅生門，便是兩個世界。
片尾樵夫會勸阻雜工拿走包裹棄嬰的和服，也會因人性本善提出收養棄嬰，並對行腳僧說：「我已經有6個孩子，再添一個也不過一樣的辛苦。」
說到底，人性究竟是本惡還是本善？
荀子云：「生之所以然者謂之性，不事而自然謂之性，性之好惡、喜怒、哀樂謂之情。」
孟子云：「水信無分於東西，無分於上下乎？人性之善也，猶水之就下也。人無有不善，水無有不下。」
由此可見，人性的本善與本惡，難以鑑定，但唯一可以確定的是，若無自制力，近朱者不一定赤，近墨者一定黑。