一個年薪百萬的股票經紀人,突然在38歲時「發了瘋」,離開了幸福美滿的家庭,隻身遠赴巴黎學畫。
他說:
「我必須得畫畫。就像溺水的人會不會遊泳都沒有關係,不管怎麼樣他一定得向上掙扎,不然只有死路一條。」
上面這個男人,就是英國作家毛姆的小說《月亮與六便士》中的主人公,斯特裡克夫。
「離經叛道」的男人出走後,「勾引」了恩人的妻子,但卻始亂終棄,情人含恨自殺;直到生命的最終一刻,他都在畫畫,卻讓人把心愛之作全部燒掉……
最終,他來到了遠離塵世的小島,和當地的土著女人結婚了。在這個世外桃源,他潛心繪畫。時光飛逝,晚年的他,感染上了當時的麻風絕症。
病魔的肆虐下,他雙目失明,但仍舊堅持作畫,直到生命最後一刻。令人詫異的是,在臨死之前,男人竟然要求妻子,把所有心愛的畫作全部燒掉,才肯撒手人寰……
故事中的主人公,叫斯特裡克蘭,而這部小說的原型,據說是著名的印象派作家,高更。
高更本人的經歷,比書中的斯特裡克蘭,更加傳奇。
高更的家境優越,母親有土著血統。所以他在3歲的時候,就隨家人來到南美洲的秘魯,在那裡度過了一段無憂無慮的童年時光。這裡的未開化,但是風光旖旎的一切,和歐洲截然不同。
多年之後,高更仍然記得當地的一切:
「我有很驚人的視覺記憶,我記得這段時光。」
23歲時候,高更成為了一名股票經紀人,年薪是4萬法郎,約合現在的人民幣300萬元!這在現在來看,就是妥妥的成功人士。青年才俊,年薪百萬,人生似乎已成圓滿。
但是高更偏不,他辭去工作,毅然成了全職畫家。他說:「巴黎就是一座不斷吞噬人的沙漠,我已經無法感受任何一絲生氣了!」
他選擇遠離。在地球另一端的小島上,畫著自己心愛的姑娘……至於其他人的眼光,管它呢!
也許這個世上,毛姆是唯一懂得他選擇的人。在小說《月亮與六便士》中,毛姆假借主人公之口,發出這樣的吶喊:
「難道做自己想做的事,生活在讓你感到舒服的環境裡,讓你的內心得到安寧是糟踐自己嗎?難道成為年入百萬的外科醫生、娶得如花美眷就算是成功嗎?」
「大多數人所成為的,並非是他們想成為的人,而是不得不成為的人。」
「我們每個人生在世界上都是孤獨的。 每個人都被囚禁在一座鐵塔裡 ,只能靠一些符號同別人傳達自己的思想。」
因為毛姆對人性有著深刻的洞察,所以《月亮和六便士》一經推出,就得到了眾人的愛戴,全球銷量突破6000萬冊!中文版從2016年上市到現在,榮登豆瓣年度高分榜單,被稱為「萬千青年的勇氣之書」。
自視甚高的張愛玲說:「我承認自己是毛姆作品的愛好者。」
「無冕之王」村上春樹說:「這段時間,我又重讀了一遍毛姆。」
還有馬爾克斯、餘華、白巖松、楊瀾等橫跨古今的名人,都在不同場合表達過對毛姆作品的喜愛。
如果你也曾被生活欺騙,感覺世道不公,我建議你讀一讀這本書。毛姆用犀利幽默的腔調,描畫了城市繁華和島嶼荒蕪,告訴你如何看穿人性,對待最初和最終的夢想。
看過毛姆,才能更懂人性。
人人都在盯著地上的六便士,但總要有人抬起頭,看看那個月亮,那麼遠,卻那麼亮。
美國蘭登書屋1999年核定版本,《月亮和六便士》原價38元,現正版特價包郵,只要32~買頓漢堡錢都不夠,買來給自己看,也可以給孩子讀,不虧!
喜歡的話,可點擊下方連結下單,告訴你人生怎麼過,才能不後悔!
註:圖片來自網絡,侵刪。