你第一次讀哲學書的經驗大概是怎樣的？
鼓足勇氣開始，緊皺眉頭推進，攥緊拳頭繼續，終於……讀到一半睡著？
不管你讀的是西哲還是馬哲，似乎刻板的哲學教育路徑一直在告訴我們：哲學就是最高級的學科，它是文科的頂峰，是那個將與物理學數學在人類智力高峰上交匯的學科。普通人怎麼能學得懂哲學呢？你需要擁有「最強大腦」才行。
可另一邊，媒體似乎很熱衷於把法國高考裡的哲學試題拿出來「刺激大眾」。什麼「我們能拋棄真理嗎？」「何為公正？」「請根據《利維坦》節選寫一段論文」，這些他國十幾歲孩子都能侃侃而談的哲學問題，我們的成年人可能連題目都不太能理解。媒體由此判定：我們和發達國家的哲學教育，差距太遠了！
一口氣看完的哲學書
當然，東方哲學和西方哲學或許是兩個體系，法國的哲學題未必完美適配我們的情況。不過，身在同一個現代化社會，或許我們不拜高不踩低地向他人借鏡，總歸是一件妙事。更何況，這件妙事已經不再高不可攀，關於哲學，現在有十本口袋書，能讓我們一次性爽快讀完！
能夠一口氣看完的哲學書，大概需要幾個特徵：切口小，話題貼近日常關切，以及最重要的，有「順口爽滑」的事例輔助。巧得很，讀庫這套「哲學系」，全都能滿足。
這套書的宣傳語這樣寫道：每本書的主題不從哲學術語出發，而是擇取生活中偏「負面」的動詞，以釐清那些「正面」的價值。
是不是有點意思？那麼，所謂的「負面」是什麼呢？我們來看看這些書名：
《謊言》《嫉妒》《恐懼》《盜竊》《不服從》《墜入愛情》……
雖然簡單從詞意上看，都是比較讓人憂鬱、沮喪，或至少喜樂參半的詞語，其實細細一想，這些都是人性，及人的日常遭遇。
如何解釋周遭世界？
這段時間引發熱議的「拼單名媛」，折射了一代人的欲望和不滿足，這個話題可不就是包含了「謊言」「嫉妒」的行為麼？再進一步，有許多分析文章說，這樣的「拼單」正是對「炫富」的消解和嘲弄，某些角度來說，也是對消費主義規則的「不服從」。
由此，這套小冊子所談論的話題，一下子貼切起來。如果讀完這個系列，就可以調用其中的理論，來解釋周遭世界了。
讓我們以最新出的第三輯，四冊套裝的哲學系，來試著「把生活的問題，裝進哲學的口袋」吧！
第三輯的四本，以《墜入愛情》打頭，其餘三本分別是《恐懼》《嫉妒》和《死亡》。
有時候我覺得讀庫的編排蠻有意思的，其實這幾本小書，恰好完整談論了人生的三個核心問題：愛、欲、死。
在《墜入愛情》這本裡，作者提出了一種強大的愛情理論：愛情並不是把自我饋贈給別人，而是藉助別人發掘出一個新的自我。
在《嫉妒》這本裡，有一句話似乎在暗暗呼應：真正的愛情並非熾愛（grand amour），而是摯愛（bon amour）。人之所以不嫉妒，是因為他尊重被愛者。
而在《死亡》裡，又有這樣開闊的句子：哀悼（faire son devil）的意思，就是「甘心失去」。
請注意，這套書雖然有同一個主編，卻都由不同的學者寫作，但他們之間的共振和呼應卻如此強烈和諧，讓人不得不在閱讀時感嘆：體量這麼小的書，卻有一股貫穿始終的大能量。這是寫作之美，也是編輯的力量。
愛情是一種頑固的冒險
回到書本身，其實「愛、欲、死」的討論即便在每冊百頁左右的規模裡也毫不狹隘。
《墜入愛情》裡，從「忠於自我」出發，到「尋找另一半」，最後是「守護愛情」，末了附贈一節「幻想」，把整個「愛情」的幻象感升華了：
墜入愛情
愛情創造出幻覺，同時也為我們創造出新的事實，這背後其實是同一種創造性：它讓我們脫離以自我為中心的世界，用一種不同的態度來看待這個世界。而且，愛情絕非用幻想來逃避現實，它是一種現實的創造者。
書中引巴迪歐的話說，愛情首先是一種「長期的建設」，一種「頑固的冒險」，它在這個世界鋪展開來並持續存在，時間、現實、距離，任何事物都無法阻止它發生。
然後，又有波德萊爾的發言：否認一見鍾情是不可能的，……但如果要承認一見鍾情，就必須相信命運具有一定的彈性，那就是所謂人的自由。
歌劇《卡門》裡這樣唱：「愛情是波西米亞流浪者的孩子，他從來從來不遵守規則」，儘管沒有規則，但《墜入愛情》這本小說卻不斷用書影音裡的事例提醒我們愛情裡的各類秘密。
這些書影音裡有我們在談論愛情時有可能想不到的德勒茲、笛卡爾、傅立葉，也有我們熟悉的羅蘭巴特、菲茨傑拉德和薩德侯爵。至於這份名單，編者非常貼心地做成了附錄，一本書，指向更多的書。
嫉妒是愛情的終點
順著愛情，我們走到《嫉妒》。在「渴望得到」這一章裡，一句「嫉妒是衡量愛情之強度的標尺」，瞬間點醒了我們關於吃醋的回憶。
嫉妒
關於嫉妒，書中提出了一個經典的辯題：嫉妒者比不嫉妒者愛得熾熱，不嫉妒者則比嫉妒者愛得真摯。
當我們追問，本該愉悅的愛情，怎麼會有這麼陰沉的嫉妒情緒時，我們就會掉入「佔有」的陷阱。書中用小說《女囚》舉例，講述了「佔有」的極端情況，揭示了佔有最終會變成想佔有他人者給自己下的圈套。戈達爾的電影，薩特的《存在與虛無》，此時都變成作者筆下佐證的有力論據，層層推進的分析過程，不亞於閱讀一場推理。
書中引用德勒茲的話，闡述了嫉妒和愛情之間深刻的羈絆：「主觀上看，嫉妒比愛情更為深刻，它包含了愛情的真相。……嫉妒是愛情的終點，也是定局。」
如果嫉妒是終點，那終點的終點是什麼？
都說「愛比死更冷」，又說，死了就不再有愛和欲，「白茫茫一片大地真乾淨」。
沒人能跟死亡和解
現在，我們來到《死亡》面前。
死亡
死亡真是太難談論的話題，《死亡》自己都引用揚科列維奇的表述，認為「死亡無法在敘述中找到自己的位置」。
但書裡有另一句寬慰人心之語：沒人能跟死亡和解，但每個人都能找到一條出路，跟逝者和解。（彭塔力斯《穿越陰影》）
不過，「愛欲死」的終極話題，是「死」嗎？其實我們不妨先跳出來，了解一下，什麼是《恐懼》。
哲學系第三輯之所以好玩，正是因為這四個話題互相輝映。你看，我們面對愛情，面對欲望，面對死亡時，最大公約數是什麼？正是《恐懼》。
理性的恐懼
如果說前面的三個概念多在個體層面打轉，那《恐懼》將要升華這樣的局面，書裡寫道：「恐懼不僅是一種個人的情感，甚至也不是純粹主觀的：它令我不僅對『存在於世』，也對人與人之間的聯繫抱有疑問；毋庸置疑，它融合了每個個體的生命。」
由此，作者認為恐懼是公共生活的一部分，或許你可以選擇不去愛，不去嫉妒，甚至不在活著的時候考慮死亡，但每個人或多或少都要面對或大或小的恐懼，即便是漫畫裡的「超級英雄」，也不例外。
這一冊裡，電影《穆赫蘭道》《剪刀手愛德華》或小說《生活在別處》，都被用來舉例恐懼與我們的關係。好玩的是，雖然這本書裡列舉了「恐懼虛空」「恐懼選擇」「恐懼死亡」等恐懼類型，最後的落點卻是「恐懼有理」。
《恐懼》的終章認為，理性的恐懼，是對更美好未來的希望。懂得適度恐懼，反而能夠收穫更好的結果，因為你變得放低期待，能承受更壞，更盡力一搏，更清醒，更可能有收穫。
人們的生活在於平衡，而不是非此即彼。由此倒推，理性的戀愛、理性的嫉妒和理性對待死亡，都能夠在一定程度上讓我們更有做人的尊嚴，至少不走極端，不歇斯底裡。
你看，哲學真的不難，經過這一套口袋本的思維訓練，再去想周遭的事情，都可以舉一反三。
套用《墜入愛情》裡那句話，閱讀哲學（原文為「愛情」）大概是一種雙重誘惑：既俘虜了我，又吸引了我