這個英國女攝影師記錄了中國最後一批纏小腳的女人

2021-02-23 Beijing Today

時代變遷是歷史,國家浮沉是歷史,一個人的命運,也是歷史。

著名作家馮驥才在《三寸金蓮》中說,小腳裡頭,藏著一部中國歷史。

這部歷史,有眼淚,有心酸,還有傷痛。

現在,這部歷史,被一個從未經歷亦無血緣聯繫的英國女攝影師真實的記錄了下來。

6月15日,英國《衛報》刊登了Jo Farell的一組照片。Jo現居香港,2005年開始追尋並用相機記錄了50位中國纏足女子,還出版了作品集"Living History:Bound Feet Women of China"。

在Jo的網站Living History中,她寫道:「僅在過去的一年裡,我鏡頭下的三個婦女已經去世了。在『太遲』之前,我應該抓緊時間記下她們的生活。」

Jo Farell在網站Living History上記錄了「小腳女人」的故事。

九年追尋,和時間賽跑


Jo一直對記錄逐漸消逝的文化現象抱有濃厚的興趣,她對中國纏足婦女的拍攝源於一次偶然的契機。那是2005年,她去上海,一位上海計程車司機在閒聊中提到他的祖母纏足。Jo回憶說:「大多數人告訴我,纏足只是中國一個古老的傳統,現在沒有女人這樣做了。於是我去了山東,走訪那位司機的祖母所在的鄉村。」

就這樣,之後的九年裡,Jo穿越整個中國,一直在追尋那些纏足的女子。她發現了50位這樣的婦女:她們其中有五人仍在裹腳,但其他大多數人已掙脫了這一束縛;她們均來自雲南、山東的貧困鄉村;她們也都上了年紀,年齡最大的已有103歲,被認為是中國現存的最後一批纏足女人;在Jo的特寫鏡頭下,她們的腳嚴重畸形,甚至有些恐怖。


畸形纏足中的生存勇氣

對很多纏足婦女而言,畸形的不僅是腳,還可能是整個身體乃至一生。大部分纏足女子會在七歲開始纏足。「第一年特別痛苦,女孩們會走到她們的腳趾無力承重。」Jo說,「之後腳趾開始變得麻木,直到現在,50年或60年後,她們的腳已經感受不到任何痛苦,很麻木。」

到19世紀,許多來到中國的傳教士們都認為纏足應該被禁止。1912年,孫中山發布通飭,全國勸禁纏足。各地方政府採取種種具體措施實行「放足」:提出「不要小腳女為妻」的口號,甚至規定「二十五歲以下小足女子,不準在馬路上行走」、向纏足女子徵收「小腳捐」等。至此,中國的纏足之風開始在大城市消失,「放足」逐漸影響到偏遠的鄉村地區。

雖然纏足是非常野蠻的傳統習俗,但在過去,它對於女人能嫁個好人家是有幫助的:「媒婆和婆家都更偏好那些纏足的婦女,視纏足的女人為好妻子的象徵。 纏足意味著屈從、不抱怨。」

「這些女人是我見過的最令人驚訝、最善良、慷慨和富有同情心的女人。」在幾次外媒採訪中,Jo都如此評價。儘管照片的視覺呈現很是殘酷,但Jo認為人們能從中看到希望、生存和勇氣。「在中國當時社會,這是女人唯一的出路。」她說,「她們這樣做是因為,她們認為這將帶來一個更好的未來,一個更好的生活。」


Su Xi Rong,75歲(2008年),居於山東省

因為腳小,Su Xi Rong曾是村子裡最漂亮的女人。2014年11月,喬再次見到她的時候,她因為穿得多已不能走遠路。Su Xi Rong告訴Jo,中國封建傳統裡沒有纏足就不能結婚。如果她試圖解開纏足,她的祖母會以「切下腳趾上一片皮膚」來懲罰她。

Zhao Hua Hong,83 歲(2010年),居於山東省


15歲開始纏足的Zhao Hua Hong是一個很優雅的女人,在遇見Jo的三年前,她因為中風而不能說話,說話的是她的丈夫。夫妻兩人都是農民,也都是文盲,因為Zhao Hua Hong半聾了,以前夫妻兩人連日常交流都要大聲喊叫。

Si Yin Zhin,90歲(2011年)

Si Yin Zhin的腳是Jo認為她見過的最扭曲的腳。它們不再像腳——而是鞋子的形狀。Si Yin Zhin一直努力著不要讓別人看到她的腳。

Huo Guan Yu,89歲(2010年),居於山東省

Huo Guan Yu年僅6歲時,姐姐就教她如何纏足,這一纏足持續到了2010年。當Jo問她為什麼這麼久之後才決定解開纏足,Huo Guan Yu坦言是因為到2010年她開始需要在別人的幫助下才能完成纏足,但已經沒有誰會正確的「纏法」了。

Yang Jing é,87歲(2010年),居於山東省

年僅5歲時,Yang就被祖母要求纏足。

Zhang Yun Ying,103 歲(2014年),居於山東省

2014年11月Jo遇到了Zhang Yun Ying。Zhang說她只有99歲。Zhang的一個女兒告訴Jo,任何讓Zhang 感覺「又老了」的事物都能逼她接受死亡。

Guo Ting Yu,83 歲(2010年),居於山東省

Guo的母親不願意Guo纏足,所以Guo在15歲的時候自己給自己纏。她先觀察母親是如何纏足的,然後學著自己來。不過最後她還是沒能讓自己腳的長度變小。

這些年來,Jo始終自費進行拍攝,她認為現在是時候通過籌資來完成整個拍攝和走訪項目了。「在你的幫助下,項目能得以完成並發表於學術界。」她在網站Living History中寫道,「我還希望能發現更多的纏足女人……我的總體目標是再花3至4周時間走訪中國鄉村,尋找更多這樣的纏足女人,再用黑白膠片定格她們的家、她們的生活圈。」Jo坦言項目的總成本預算包括膠片的處理和掃描、交通食宿及翻譯費,她需要外界的支持。而對於捐贈超過60美元的人,她承諾將送上一本限量版精裝作品集。

來源:The Guardian

翻譯:澎湃新聞

BT君找到了Jo的LiveHistory網站,在「閱讀原文」裡,你可以去了解更多。

相關焦點

  • 也說纏腳
    也說纏腳文丨田宏剛      話說文藝範兒的帝王南唐後主李煜的姬妾發明了纏腳――裹小腳,從那個時代起,中國男性逐漸培養出這個奇特的變態的奇葩審美觀――喜歡三寸金蓮居然能出現佘賽花穆桂英這樣的巾幗英雄,縱然這是虛構,那麼南宋梁紅玉擊鼓戰金山的事,讓我想到甚至堅信她們沒有裹腳是自然的天足,如果是小腳女人,別說上戰場,就是做後勤都不配。就是李清照朱淑真等女詞人也沒見誰說起她們的腳是三寸金蓮一類的。       可是到了元明以後,好像許多人開始關注女人的小腳問題。如施耐庵的大作《水滸傳》裡講到「王婆貪賄說風情」裡屢屢提說潘金蓮的小腳。
  • 圩裡的女人不纏腳
    過去女人興纏小腳,聽老輩子人講,在金寶圩內可沒有這個習俗。水陽女人生來無拘無束,潑辣而不失幾分豪俠之氣。      這一年,宣州一帶因連年闊饑荒,盜匪四起,鄭秀才的學館也倒閉了,一家人全靠大腳女挖野菜充飢。這個苦大腳女還能承受得了,對於鄭家的那些老老小小何曾受過這樣的罪?天, 公婆嘴裡沒了搭食,就拿兒媳婦開測:「你就不能弄點好吃的給我們嗎?整天嚼這些野菜,成心想唯死我們?」那鄭二姑旁跟著把嘴 撇:「我看這大腳女人是成心不讓我們活了,好讓我們死了獨攬鄭家大權,想做武則天哩!」
  • 中國有史第一批照片,帶大家回到1870年代,值1000萬嗎?
    1.蘇格蘭攝影師拍下了1870年代中國社會面貌這兩卷照片由蘇格蘭攝影師John Thomson在中國旅行時所拍攝,共有48張照相版和110張卡型圖像,內容主要紀錄了1870年代的中國社會面貌!  3.中國有史以來第一批照片值得一提的是,這一系列照片是中國有史以來第一批照片,極具收藏升值價值。
  • 一位拍了14年中國的女攝影師
    2018「原來這麼拍」·攝影大賽招募中(點擊投稿)德國女攝影師 Hedda Morrison(1908-1991)在
  • 《小腳與西服》:中國土地上的新式女性
    徐志摩短暫的一生經歷的三個女人中,林徽因才情橫溢,陸小曼風情萬種,而我卻對他最無情對待的張幼儀最感興趣。《小腳和西服》並非張幼儀的自傳,而是由張幼儀的侄女張邦梅所著。在張幼儀晚年,作者錄音採訪了她,張幼儀的自述基本上展現了中國傳統文化中的很多東西,包括「仁義禮智信」等很多傳統道德觀念。張幼儀,名嘉玲,1900年出生於江蘇寶山。
  • 英國攝影師拍到真正的清朝美女!今天的倫敦人被驚豔到了...
    、英國維多利亞女王的御用攝影師約翰·湯姆遜來到了中國。「這個展覽徹底改變了我的人生。150年後,一個海外華人把一個英國人,拍攝的這麼美的中國展示給世界,好像兩個循環匯聚到原點。」約翰·湯姆遜從1868年開始了他的中國之旅,他是最早一批去過中國的外國攝影師,同時也是遊歷最多的一個。他19世紀60年代到的中國,在那旅居了10年。他很有冒險精神。
  • 【推薦】約翰·湯姆生:中國與中國人影像
    網站:www.xpphoto.cn攝影/約翰·湯姆生 文/葉明文上海的獨輪車約翰·湯姆生(1837-1921)是世界攝影史上早期紀實攝影的先驅者,出生於蘇格蘭,也是最早來遠東旅行並用照片和文字記錄當時民俗、人文及自然風貌的攝影師。1881年他被維多利亞女王指定為御用攝影師。
  • 英國攝影師17歲獨闖西藏,旅拍30年,記錄世界最偏遠的部落
    2013年,英國攝影師吉米·尼爾森(Jimmy Nelson)出版了他的第一本專著,這本長達400頁的寫真集名為《他們消失之前》。他的題材是在世界上最偏遠的荒野中拍攝的,以非同尋常的時尚向我們展示了世界上一些最偏遠和最古老的土著群體的生活和文化。
  • 這個被總統點讚的女攝影師再一次跋涉至世界盡頭,記錄了格陵蘭島的...
    格陵蘭島,這個世界最大的島嶼,曾經長時間被人類所遺忘。炫目的極光、無垠的苔原,閃爍的冰柱、詭異的冰山,近乎極限的寒冷,面孔似曾相識的因紐特人……對於大多數人來說,格陵蘭依然保持著神秘的姿態,那麼跟著攝影師羅曉韻的鏡頭,一起發現這個遙遠的冰凍星球吧!
  • 在古代「小腳」曾是比酥胸更有吸引力的存在
    .」、「...風流穴...」這類的露骨描寫吸走了,可能很少人會注意到「金蓮三寸窄」這句,畢竟對於絕大多數現代人來說「三寸金蓮」(纏足後的小腳)沒有任何吸引力。 審腳在古代男性的性審美中根深蒂固,小腳堪稱女人「第二性器官」。荷蘭漢學家高羅佩曾在《中國豔情》中說:「小腳是女性的性感中心,在古代中國人的性生活中起著極為重要的作用。」
  • 晚清老照片:傳說中的小腳女子和縣太爺,比影視劇真實
    這組老照片記錄了晚清各類人物的肖像或生活狀態,有傳說中的縣太爺,有小腳女子,也有朝廷重臣,等等。平時大家只能在影視劇中看到的形象,今天真實地呈獻給大家。它們勾勒了100多年前的社會圖景,具有極高的史料價值。
  • 張幼儀:小腳與西服
    可是就是這樣的一個男人,是張幼儀生命中最重要的那個人,影響、改變了她一生的命運,而張幼儀,卻是徐志摩絢爛人生中最微不足道的一筆。張幼儀,名嘉玢,幼儀是她的字,1900年出生於上海寶山的一個大戶人家,他家這一輩有12個孩子,8男4女,張幼儀是家中的第二個女孩兒,在兄弟姐妹中排行第8。
  • 一位女攝影師拍下了37國美女,巴西的風騷,西藏的熱辣
    來自:牆藝術(wall-art)來自羅馬尼亞布的29歲女攝影師Mihaela Noroc,離職後帶著積蓄窮遊世界37國,在旅途中她拍攝了不同國家、不同文化下的美麗女子,組成了這個名為「The Atlas Of Beauty」的項目,以展示各國女性的多樣美。除了南極洲,Mihaela Noroc已經踏足了各洲共37個國家,由最原始的鄉村到最先進的城市。
  • 男人何以愛小腳  壹讀精選
    光緒年間的徐珂在《天足考略》中載元代陶宗儀的說法,認為「晉永嘉元年,用靸鞋黃草,宮內妃御皆著,始有伏鳩頭履子。伏鳩子頭狀形容足履的纖小,女子纏足裹小腳之事始於晉。唐代詩人杜牧《詠襪》中「鈿尺裁量減四分,纖纖玉筍裹輕雲。」也是描寫女性的小腳的。最著名的要數南唐後主李煜,他喜歡的一個舞女窅娘是小腳。「窅」字暗示著這名舞娘目光深邃或是眼窩較深,可能是早期的西方來的芭蕾舞演員。
  • 乘風破浪的女攝影師們
    我們無法忽視的一點是,如今的電影工業中,活躍著的女性的身影愈發多了起來——無論是一直以來都不乏女性的編劇和剪輯,還是近年來越來越多湧現的女導演,包括許多成功的場景設計、藝術指導也都為女性。然而在影視行業的各個行當之中,獨有一個位置可謂是享有最為堅實的壁壘,那就是女攝影師。
  • 《紅樓夢》中哪些女人是金蓮小腳、哪些是天足?
    其次,可以肯定不是小腳的有傻大姐。曹雪芹在原文中就這樣介紹她:「只因他生得體肥面闊,兩隻大腳作粗活簡捷爽利。」這一句中有很明顯的字眼—「兩隻大腳」。最後,紅樓中最模稜兩可的金蓮女性最多。黛玉作為女主角,很多讀者認為她「搖搖曳曳」的走路姿勢像極了裹了腳的女性,但是黛玉的人設又是「病態西施」,這樣的走路姿勢又合情合理。
  • 晚清攝影師用金錢開路 讓女子脫掉鞋襪展示「三寸金蓮」
    利卡爾頓拍攝的廣州「垂死之地」,窮人在這裡等死。美國攝影師詹姆斯·利卡爾頓(James Ricalton,1844-1929),1900年初以獵奇的心態到中國來拍攝。他先抵達香港,經廣州、漢口、上海、寧波、蘇州、南京、煙臺,直至天津、北京。他一路漫遊一路拍攝,時間長達一年。利卡爾頓拍攝時,也常常遭到被拍攝對象的拒絕,為此,他花了點小心思,用金錢開路,果然拍攝進度順利許多。
  • 乘風破浪的女攝影師們
    我們無法忽視的一點是,如今的電影工業中,活躍著的女性的身影愈發多了起來——無論是一直以來都不乏女性的編劇和剪輯,還是近年來越來越多湧現的女導演,包括許多成功的場景設計、藝術指導也都為女性。然而在影視行業的各個行當之中,獨有一個位置可謂是享有最為堅實的壁壘,那就是女攝影師。
  • ​100位中國女攝影師眼中的女人!
    @許清宇【收藏】19,50部——網際網路電影資料庫高清合集(珍藏)20,50部——人生必看愛情經典電影(珍藏版)回顧經典之一:認識著名風光大師安塞爾.亞當斯攝影經典之三:認識世界級大師紀實攝影之父布列松攝影經典之十五:動感時尚大師馬丁.芒卡西經典攝影之十七:鬼才攝影師理察
  • 約翰-湯姆生:中國與中國人影像
    同年隨哥哥前往新加坡,陸續遊歷並拍攝了馬來半島、錫蘭、吳哥窟、泰國等地,1866年回到英國,講演遠東見聞和所拍照片,引起很大反響,因而入選皇家人種學會和地理學會。曲藝人恭親王-道光皇帝的第六子休整幾個月後,第三次是1871年的當年北上到上海、煙臺、天津、北京,然後回到上海休整,再由上海沿江到漢口、荊州、宜昌、三峽、重慶巫山縣,返程經九江、南京、鎮江到上海。