《82年生的金智英》薄薄的一本,大概一兩個小時就能翻完,最近韓國拍攝的同名電影上映,鄭有美孔劉主演。電影還原了小說中金智英成長的全過程,生於1982年的她在社會規訓下,以女性的身份活著,她是重男輕女的父母所期待的「好女兒」,也是職場上溫順隱忍的「好女人」,和以家庭為重的「好妻子」。在社會賦予的身份之下,有一天,她忽然不堪重負,生了病,言行如同自己的母親一般,說出那些之前不敢說出的話。原來在重男輕女的東亞文化下,身為女性的我們遭受到了如此多的歧視,為了男性做出了如此大的讓步和犧牲,但是既得利者男性還在疑惑,為什麼家庭主婦這麼輕鬆的事還能生病呢?因為瑣碎的家務讓人看不到身為人的價值,因為育兒本來就是一件異常艱難的事。
而實際上,在《82年生的金智英》的電影中,金智英可以說是一名幸運兒了。相比母親美淑,金智英的犧牲算很小的,母親小時候的夢想是當老師,而為了兄弟放棄了。金智英從小要讓著弟弟,和姐姐一起做家務,而母親美淑作為家裡學習最好的孩子主動放棄了學習,用踩縫紉機的辛苦錢來供養兄弟們讀書,犧牲的程度到了連外婆都無法心安理得的地步;
母親還因為只生一個兒子而被婆婆催生,希望再生一個兒子。
而在金智英的婆家,大姑子會給小女孩買漂亮的衣服,她的婆婆會送她小禮物,雖然是非常具有壓迫女性的意象——帶花紋的圍裙。在她生病後還會叮囑她好好生活,不要因為看孩子而傷身。不僅是家庭氛圍,和母親和婆婆的丈夫相比,金智英的丈夫也是算得上是好男人,會關心她累不累。他會為了減輕她的負擔而早點下班給女兒洗澡;吃飯時,丈夫會注意到沒拿她的碗筷,想要起身幫她拿;甚至會因為醫生對金智英的不友好而和金智英一起抱怨醫生的莫名其妙。
在婆家,丈夫會讓母親少包些餃子,以免老婆太累;也會看見有太多碗沒洗而搶著去洗碗。他體諒金智英的不容易,在婆家會早早收拾行李準備先走,甚至在老婆發病後,迅速拉著老婆離開,然後打電話給姐姐,讓她勸媽媽不要給金智英打電話。在她生病後會去醫院找尋心理醫生的幫助,會照顧她的情緒而小心翼翼地詢問她,沒什麼事吧?在婆家和娘家,丈夫和父親形成了完美的對照:在同一時間同一空間,同樣作為丈夫的爸爸,他的狀態是作為背景板坐在沙發上看電視,
直到丈夫說了一句有點帶黃色的笑話時,父親才來勁兒了,問孫女想不想要個叔叔。而嶽父也是如此,他和嶽父高高地坐在沙發上閒適地吃著水果。
這樣的丈夫在傳統女性看來,實在是標準的好男人了,畢竟奶奶的好男人觀是這樣👇
而爺爺這輩子從未徒手抓過一把泥土,始終養尊處優,既沒有養家的能力,也沒有那份責任心。但是奶奶從未對爺爺有過任何怨言,她真心認為,丈夫只要不在外偷腥,不動手打妻子,就已經是不可多得的好男人。——趙南柱(조남주/Nam-joo Jo)《82年生的金智英(82년생 김지영)》難怪這樣的丈夫會被婆婆陰陽怪氣地感慨,我的兒媳婦有個好老公啊。和父輩們相比,丈夫是「好一點」了,但他的好,也僅僅停留在這「一點」上了。這個看似很好的男人,被同事揭開了畫皮。丈夫的好不過是點滴之好,根本難以滋潤金智英乾涸的心田,他的好僅僅體現在嘴上。在家裡,他和金智英說話的場景永遠都是,金智英在做家務,而他坐在一旁無所事事。順著之前的細節深挖下去,便會發現丈夫行動的弔詭之處。比如,他以為生孩子只是一件小事。
而他會好好幫老婆帶娃的,生子的影響對他來說只是這樣👇
而金智英呢?我們都知道對女性來說,生孩子不亞於走一趟鬼門關,這一切,丈夫無法體會。他只會輕飄飄地對金智英說,只要累就給他打電話,但金智英的下一句便讓他不知道怎麼回答。他確實發現了金智英沒拿碗筷,他想起身去拿後,金智英一句「沒關係」就可以輕而易舉地打消行動,但是我們都知道,吃飯沒有碗是真的沒關係嗎?金智英的手腕受傷了,醫生的診斷確實很莫名其妙,但是作為丈夫,他的反應是嘴上幫著金智英罵醫生莫名其妙,行動呢?拜託,金智英是做家務做太多了啊,癥結點在這裡啊,丈夫卻只會diss醫生。在節日裡,他因為太累就想不回家,但是之前明明金智英早已告訴過他,每次回家很累,他當時的想法是,這點累不算什麼。
那為什麼又攛掇金智英不回家呢?因為他知道不回家這件事需要金智英的同意,他也清楚地知道,不回家不會對他有太大的影響,因為母親的怒火不會對他,而是會轉向兒媳婦。當他小心翼翼地提議金智英去看醫生時,金智英答應了,他立刻面露喜色地說,「我給你聯繫方式。」聽到回應的金智英臉上的笑容立刻沒有了,是的,她原本以為,作為伴侶的丈夫是會和她一起去的。在家人面前小心翼翼地掩蓋金智英的病情,無人處卻在網上搜索,「妻子鬼上身」。
相比小說,電影對丈夫的處理更溫柔,丈夫心疼金智英的辛苦,想起育兒假,但是職場是殘酷的。如此殘酷的氛圍之下,金智英的丈夫為了金智英還是想請育兒假。
當幸運金智英的「好老公」實質是這樣,那麼,那些不幸運的金智英呢?關於這一點,其實這一點原著作者寫得很精妙,而導演這麼拍出來也讓人覺得可怕。在青春期遭遇小混混,金智英有公交車大媽借她電話,有父親來接她回家。雖然父親在回家路上罵她,是因為她的不檢點才遭受了這一切。但那些沒有父親,沒有得到大媽幫助的女孩子呢?大學畢業的時候,她因為畢業事宜而發脾氣,爸爸罵她讓她安靜呆著嫁人,而母親卻非常憤怒,拍著桌子告訴金智英,不能這樣。前一個場景相比作為女性的我們很熟悉,總有父輩對著我們說,別工作了,嫁人吧。不止一個叔叔和我說過,「幹得好不如嫁得好。」
每當處於人生抉擇的時刻,女性消失了,一直照顧我們日常生活的母親,她的話語消失了。而金智英幸運就幸運在這裡,有人給她撐住了主心骨,告訴她,不能這樣。
為金智英發聲,甚至是為自己發聲的母親強勢話語,讓父親驚呆了,他只能打嗝來掩蓋自己的虛弱。
金智英姐弟三人的笑消解了父權的權威,但是,像金智英母親一樣強大的女人,又有多少呢?換句話說,大多女性擁有的都是沉默的母親,金智英何其幸運。到了生孩子的時候,金智英順利產子,但是卻得病了。就算如此,她也是幸運的,因為丈夫的大學同學,正是因為生子而死亡。
金智英成為家庭主婦,專業帶孩子很辛苦,但當公司女同事遭遇到公廁偷拍時,她卻因辭職而躲過這一切,甚至不再信任公共廁所而可以憋著回家上廁所。而那些職場女性呢?難道真的不上廁所,穿著尿不溼上班嗎?當三個人正在談論偷拍問題時,鏡頭前有個虛化的人正在玩手機,也許他就在和朋友分享著女同事光著屁股上廁所的照片,在群裡邊發照片邊點評著女同事的身體。想要找工作約見之前的女上司,女上司也很痛快地給了offer。
知道她生病,母親立刻趕來看她,幫她解決了帶娃問題。
甚至在她生病後,弟弟也變得懂事起來,將她一直心心念念的鋼筆送給了她。
而故事的最後,幸運的金智英找到了自己的發洩通道,通過寫作來宣洩情感,像她或者像我自己這樣的女孩,在某種意義上都是「倖存者」,還有很多沒這麼幸運的女孩,其實都被犧牲掉了。
如此幸運的金智英在這樣的世界尚且病了,產生了臆想症,那麼,那些不幸運的女性呢?她們的精神狀態呢?細思極恐。
更無奈的是,你就是明白了社會運行的規律,可也一點辦法都沒有。
因為對抗之下,最輕的受傷程度就是金智英的病狀,所以我們只能安慰自己,唉,算了吧,就這樣吧。
就是說,其實你知道了和你不知道,在實質上,還是一回事。
《82年生的金智英》的可怕之處也就在於此。
—the end—
(啊,麻煩各位小夥伴,幫我點下
「在看」按鈕吧,要知道我寫這個系列可是遭遇了很多不幸啊,畢竟不小心讓我媽看到了,極其尷尬....)