1.
那時這首歌已經寫出來了。
宿羽陽在她的夏日巡演裡已將它唱過一遍。
我始終沒有去讀那本書，對於她口中的「撕裂的愛」也抱著一知半解的意思。據她說，這首歌的最初版本，是在一次我們爭吵後寫出的。我記得在夏天時我們總是爭吵，每一次都吵得撕心裂肺天翻地覆，因此我總在心情平復之後，覺得很對不起我的貓。
女孩子向來是最懂如何刺傷彼此的。這種殺敵一千自損八百，魚死網破玉石俱焚的招數，我極少在男孩子身上看到過。我記得夏天的北京不算太熱，疫情的陰霾遲遲未散，我們就這樣住在陽光明媚的房子裡，日日爭吵，哭得聲嘶力竭，然後就有了這一首歌。
很長的時間裡，我都不願意去讀那本書。
邱妙津的《蒙馬特遺書》。
那書裡講的亦是兩個女孩之間的愛情，更仔細點說，或是來自一個女生對另一個女生全身心的，幾近卑憫的愛意。《蒙馬特遺書》這首歌的名字取用於此，是因為宿羽陽覺得女性之愛，愛到深處時，難免如此。
愛情，在敏銳的內心之中劃刻下深深的刀跡。
難愛，更難不愛。愛到自亡也行。
這就是《蒙馬特遺書》這首歌的最初，想要表達的。
2.
十月，我住在福建，在某一個夜晚終於去看了這本小書。邱妙津像極了任何一個女性，與其說她在寫書，不如說是在哀求。她文字裡層層疊疊，疊疊層層皆是愛裡那濃得無法流動的情緒。
她哀求，她挽留，她憎恨，她愛得不行了。愛到反覆，愛到離奇，愛到魚骨噎在嗓子裡，滿眼的淚，難言一句。
那本書我花了一個晚上看完，看到後面，覺得很壓抑。過於忠誠，過於匍匐的身姿，將人周身的情感全都埋進心臟裡，再拿鬆開的手，死死攥住這血液的源頭，令人既無法呼吸，眼裡噙著的淚又無法落下來。這文字裡過於濃重與凌亂無序的愛，讓我感受著這樣的壓力。
但就好像是，若我的身前是深海漩渦，我知道漩渦裡的那東西會把我撕碎，但一想到，那同時能給予我這世上所有美好都難以企及的溫柔，我仍舊願意被它撕碎。這樣想來，我突然明白了《蒙馬特遺書》的意思。
製作之前的這個夜晚，我開始著手修改這首歌的歌詞。於是就有了那首先的一句：
請求你成為上帝/憐憫這愛情
我刻意掩飾了自己在愛裡的張皇，試圖以更為克制和精確的詞語去傳達某一種懇求。我想了很久，要如何在十幾個字裡，表達出那愛意的宏大與卑弱呢。
除卻求你成為我的上帝，我別無他法。
我是願意全身心交付的，即便前方是深海漩渦，是雨雪風暴。我是期待著浴血奮戰的那一天的到來的，在許多年裡，我都不知道要如何能夠將這滿胸腔濃稠的愛所表達出來，我們擅長輕描淡寫，擅長彼此拉鋸，但相愛本不是一件這樣的事情。
我更加想沉迷不悟，想舉起屠刀，轉身向愛之處。
想以我脆弱的肉身明智，此生我唯獨皈依於愛情。
你得原諒我，忠貞不渝。
3.
17年底我曾寫過一首詩，那首詩的名字叫做《馴服》。
我想把那首詩放在這篇文章裡。
我早就料到
你會是我人生中的那場風暴
正因為如此
我欣然赴約
我很難告訴你
我窮極一生
都在渴望這場戰爭
我渴望撕咬啃噬
渴望在風雪來臨之時
以我徹底的肉身之力
匍匐於你
因此你必須成為
我道路上的血跡斑駁
成為我結束時面朝的方向
成為我此生
唯一一場廝殺
與死亡
對我來說，愛就是被馴服。
愛就是匍匐，愛就是卑弱。
愛就是對抗，愛就是面向。
愛就是無地自容。
4.
說來有點難為情，但這首歌我自己已經循環播放了一整天了。我很喜歡，宿羽陽也很喜歡，喜歡就好。
我們希望能夠為大家描述真實的女性之愛，它會更敏感，更易碎，更脆弱，也更加堅韌。
可能是因為，我們從一開始就在和這個世界的大部分做著對抗，因此，我們彼此之間的對抗，才會顯得如此血淚模糊的同時，亦如此浪漫吧。
浪漫，是和理想並駕齊驅的東西。
在我們的世界之中，這一點毋庸置疑。晚安，希望你們也會喜歡這首歌。
掃碼收聽
END.