萬裡南天鵬翼，直上扶搖，哪堪憂患餘生，萍水姻緣成一夢。
幾年北地胭脂，自悲淪落，贏得英雄知己，桃花顏色亦千秋。
不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。這是小鳳仙在蔡鍔逝世後，親贈的兩幅輓聯。蔡鍔死時，年僅34歲。臨終前，他曾對同學蔣百裡感嘆：「我們建設國防尚未著手，現代戰爭已由平面專為立體，我不死於對外作戰，死有遺憾！」
蔡鍔，這位近代史上，在民國亂世至關重要的護國戰爭中，不能迴避的一個名字。
護國戰爭前，揮師北上的蔡鍔出徵前曾對梁啓超說：「失敗就戰死，絕不下野；成功就歸田，絕不爭權。」
1915年10月初，蔡鍔開始不動聲色地計劃逃出袁世凱的控制，做出整整假象以迷惑袁世凱。他把自己裝扮成一個浪蕩之徒，打麻將、吃花酒、逛窯子，與青樓女子小鳳仙終日廝混。當時蔡鍔家的住所在北平棉花胡同，妻子、母親都在身邊，對其出逃十分不便，他就利用與小鳳仙來製造家庭不合的表象，甚至請袁世凱的親信幫助其另找房子來進行所謂的金屋藏嬌。
蔡鍔還多次公開假裝與妻子吵架，妻子趁勢帶著母親回了湖南，袁世凱被假象迷糊，認為蔡鍔墮落成性，不足為懼，並戲稱蔡鍔為「風流將軍」。一個月後的十一月十一日，蔡鍔逃出北平，到達天津後又轉乘運煤船赴日，輾轉上海、香港、河內，沿途躲過數次暗殺，歷盡艱險，終於回到了自己的地盤雲南。
護國戰爭起兵前夕，蔡鍔向滇軍將士泣血致辭：「袁勢方盛，吾人以一隅而抗全局，明知無望，然與其屈膝而生，毋寧斷頭而死。此次舉義，所爭者非勝利，乃中華民國四萬萬眾之人格也。」就是這樣一支「自滇出發以來，僅領滇餉兩月。半年來，關於給養上後方毫無補充，以致衣不蔽體，食無宿糧，每月火食雜用，皆臨時東湊西挪」的軍隊，不僅掃清了沿途地方軍閥，並連克佔據兵力與裝備優勢的袁世凱北洋軍精銳，迫使袁世凱取消帝制。
自古，中國的歷史上便不缺「一將功成萬骨枯」的皇圖霸業，缺的是「以良心為第一性命」的軍人覺悟，在蔡鍔的遺囑中，有這麼一段話：「我統率滇之護國軍第一軍在川戰陣亡及出力人員，懇飭羅佩金等核實呈請恤獎，以昭公允；鍔以短命，未能盡力為民國，應為薄葬。」
確實，在歷史的波瀾中，哪有什麼歲月靜好，只因為有人為你負重前行。100年前的4月12日，決定中國近代史轉折的一代名將蔡鍔魂歸故裡，當時的北洋政府在長沙嶽麓山為他舉行國葬，蔡鍔也成為民國歷史上的「國葬第一人」，記得影視作品中蔡鍔和小鳳仙分別時有這樣一句臺對白：「奈何七尺之軀，已許國，再難許卿」，完美地注釋了一場英雄美人的曠世之戀，一場波瀾壯闊的民國風骨……