去年，導演吳貽弓去世，不少人在網上發文悼念這位生前僅拍過9部電影的導演，編劇宋方金的這段話代表了很多人的心聲，他說：
「在一眾華語電影的傑作中，《城南舊事》是最中國氣派中國情感的。那裡邊有一個看得見摸得著的古典中國。感謝吳貽弓導演拍出了這部偉大的電影。」
林海音的《城南舊事》是一部自傳體短篇小說集，通過一個七歲小女孩英子的眼睛，映出了上世紀20年代北京南城的幾個小人物的命運。曾被譽為「民族集體的回憶錄」，因為它不僅代表著個人的深深鄉愁，更是代表在臺灣的大陸人的鄉愁。
1983年，導演吳貽弓把這部小說搬上了大銀幕，最大限度地把小說中散文化的敘述搬到了銀幕，成就了《城南舊事》這部影史上「散文電影」的經典。
上映時間：1983 年
導演：吳貽弓
編劇：伊明
主演：沈潔、張豐毅、張閩、鄭振
瑤
主要獎項：第3 屆（1983）中國電
影金雞獎最佳導演、最佳女配角，
第2屆（1983）馬尼拉國際電影節
最佳故事片金鷹獎
《城南舊事》，改編自林海音1960年出版的同名中篇小說， 由吳貽弓執導， 沈潔、鄭振瑤、張閩、張豐毅等主演，1983 年上映。
影片透過小女孩英子的目光， 講述了英子在北京生活時發生的三個故事。影片風格清新唯美， 展示了20世紀20年代老北京的社會風貌，也刻畫了平民百姓的市井生活。
如果讓你描述自己童年所在的城市，你將會用怎樣的筆觸去再現它？
是形影不離的三五夥伴，幾件舍不下的玩具，還是某個總是由雙腳不由自主地將你帶去的地方？
在電影《城南舊事》裡， 我們看到了作家林海音回憶中的答案。
那是20世紀20年代的北京城南，那裡有長長的胡同，清晨的古井，叮噹作響的駝隊有推著小車用木桶打水的大爺， 吵吵鬧鬧的小販， 還有那些南來北往、形形色色的旅人。
電影裡的北京是祥和寧謐的，可那時的中國並非一個太平年月。戰爭、饑饉、社會動蕩是壓抑在人們頭上的沉沉陰雲。
整部電影組織在6歲的英子的視點之中， 是她去用自己純真無邪的目光在看世界。
以孩子的眼睛去看， 以孩子的思維去想， 以孩子的內心顯影世界的真相， 是這部電影最主要的特點。
影片也因此頻頻以特寫、大特寫鏡頭去展示英子那雙忽閃明亮的大眼睛。
在影片舒緩悠然的節奏中， 我們跟隨著英子在小院裡、在胡同間漫遊， 我們和她一起去相遇、結識、再失去她的朋友， 通過她溫柔善良的眼睛， 我們看到一個沒有「壞人」的世界。
無論是「瘋女人」秀珍、身上常帶傷痕的妞兒和看似兇悍的小偷， 在英子天真好奇的注視下， 依稀顯影出他們瘋癲、畏縮、邪惡表面之下的飽含血淚的人生，他們對世界的質詢、反抗和失敗。
經由英子的視點， 種種社會偏見從人物的身上剝落，那些由地位、身份所規定的刻板印象被修訂， 一個個角色成了和我們一樣的、有血有肉的普通人。
經由英子的目光， 我們看到了那些社會角落中的、被侮辱和被損害的人。
換言之， 英子眼中的世界， 是一個平民的、底層的世界， 經由她， 我們聽到那些被無視的人們的聲音和故事。
「瘋女人」秀珍是一個在大時代的動蕩中痛失所愛的女人、一個為喪子之痛折磨的母親。
而遭人唾罵的小偷， 行竊的目的是為了能供養自己的弟弟上學， 在「小偷」的惡行之下，他首先是一個走投無路的哥哥。
又像是宋媽的故事， 在影片中， 那是一位善良勤勉、讓英子如母親般依戀的女人。
片中的一個時刻， 英子天真的追問她：
「為什麼你不自己帶女兒， 為什麼到我們家當老媽子， 自己掙的錢又給別人去？」
童言無忌的錐心之語引出了那看似寧靜的社會下暗流湧動，宋媽的身世漸次顯露：她是「順義縣牛欄山馮村人」， 對於皇城根下的北京人來說， 她是進城務工的「鄉下人」， 她離開自己的家人和土地進城幫傭， 原因卻十分苦澀——幾年前宋媽的兒子不幸落水身亡， 好吃懶做的丈夫強行把女兒賣給別人， 自己被迫來到城裡討生活， 勞動所得卻被丈夫盡數掠去。
童真的英子無從理解這種種的辛酸和苦楚， 但正是她的童真顯影並質詢了那些人們司空見慣、麻木無感的問題：貧窮何以腐蝕著社會？人們為什麼背井離鄉？親生的孩子為什麼會被賣掉？女人為什麼會這樣卑微而無助？
由此， 整部電影在一種精緻優雅的張力中鋪陳開來，一邊是天真爛漫的孩童的眼中可愛的市井生活， 另一邊則是其下、附著在這個世界之上感傷的而且是宿命般無助。
於是， 故事中的一次次離別和喪失構成影片的敘事段落。其中著名的場景， 是遠方、畫面深處， 一聲急促的火車汽笛聲講述又隱去了將妞兒錯認成女兒的秀珍「母女倆」的慘死。在英子面前，警察逮捕並押走了小偷。
父親猝然離世， 宋媽被辭退， 英子的童年歲月似乎也戛然而止。離別、離喪，由此成為電影的主題。
在淡淡的、卻是悲愴的離別中， 英子體認到了人生複雜的內容和沉重的力量， 提前結束了自己「愚駿而神聖的童年」。
猶如畫外音裡那個憂鬱的聲音——「一切都離我而去了」。英子的童年， 似乎也永遠地遺落在北京城南的時空之中， 成為一個遙遠的記憶和想像。
對於1948 年舉家遷往臺灣的林海音來說，這份記憶和想像所指向的不僅是童年的「舊事」， 更是對「城南」，對它所在的中國這片土地的縷縷鄉愁。
電影的最後一場戲， 或許是這份鄉愁最為生動和深刻的表現。
漫山紅葉在微風中搖曳， 英子雙目噙淚， 一邊凝望著父親的墓碑，一邊不舍地回首， 踏上慢慢離去的馬車， 另一端， 宋媽也騎上了驢子， 朝另一條小徑遠去， 漸漸消失在道路盡頭深邃的霧靄中。
數度紅葉疊化的鏡頭之後， 攝影機不再跟隨英子的目光， 而是駐步在馬車行過的路上， 凝視著遠去的英子，直到她成了遠方的一點。
值得注意的是， 這部電影聯繫著三個重要的時間：
一個是故事發生的時間——1920 年代；
一個是作家林海音原著小說寫作時間——1960 年；
以及吳貽弓導演拍攝電影的時間——1983 年。
於是，1920 年代的北京，寄託著1960 年代處於隔絕彼岸的臺灣的「外鄉人」林海音的鄉愁；
而1983 年，這份鄉愁，則用來負載新時期初年對寧靜而創痛的過往世界的想像。
我們不妨再進行繼續的追問：1920 年代的北京， 真的曾是一個完美的、烏託邦般的樂土嗎？
它來自一種歷史的真實， 還是一種包含情感的想像呢？
這就需要年輕的讀者攜帶著這部電影的提示與感動，去扣訪那段歷史，去探索更多的答案。
1. 看完這部電影，再去閱讀原著小說，兩者有哪些不同？
2. 在你的童年記憶中， 是否也遇到過秀珍、小偷這樣的， 被社會所排斥的人？現在回想， 他們又有哪些不為人知的苦難和傷痛？
《城南舊事》，林海音著，人民文學出版社，2008 年。
《城南舊事》反覆出現的著名歌曲《送別》, 經常被認為是弘一法師李叔同所作。其實曲子並非李叔同的作品， 而是美國人約翰· 奧德威的歌曲， 原名為「Dreaming Of Home And Mother」。
這首歌傳到日本後，日本音樂人犬童球溪對其重新填詞，並取名《旅愁》。李叔同先生在留學日本期間聽了這首歌， 很是喜歡， 填了中文新詞， 並將歌名由《旅愁》改為《送別》。
在選角期間， 英子的扮演者曾經有兩個人選。吳貽弓最後選擇了沈潔。
究其原因，吳貽弓後來回憶稱：
「沈潔沒有那種非常強烈的表現欲望， 有些憂鬱。但是我感覺她在心裏面探索， 她琢磨在這裡面誰最大，誰說話最有用，誰是導演。她那種求知的問號式的眼光， 與我設想的小英子的需求非常吻合。」
戴錦華
畢業於北京大學中文系。曾任教北京電影學院電影文學系11年，自1993年任教於北京大學比較文學與比較文化研究所，現為北京大學人文特聘教授、北京大學電影與文化研究中心主任。從事電影、大眾傳媒與性別研究。開設「影片精讀」「中國電影文化史」「文化研究的理論與實踐」「性別與書寫」等數十門課程。中文專著《霧中風景》《電影批評》《隱形書寫》《昨日之島》《性別中國》等；英文專著Cinema and Desire, After Post-Cold War。專著與論文被譯為韓文、日文、德文、法文等十餘種文字出版。
相關閱讀
《給孩子的電影》
戴錦華 編著
叢書：給孩子系列
活字文化 策劃出品
《給孩子的電影》由當代知名人文學者戴錦華編選，在世界範圍內，遴選出50部經典電影，幾乎囊括了世界電影版圖的各個角落。在編選過程中，戴錦華跳脫出「橫」的地理空間，以「縱」的時間的概念串聯百年電影時光，囊括除大陸以外的港臺及海外的各語種影片。
值得一提的是，編選這50部電影，戴錦華和她的編選團隊，注重第三世界電影的發展，除好萊塢外的國家，比如伊朗的《小鞋子》以及東歐的電影。力求讓電影在孩子心中不僅是「眼睛的冰淇淋」，還是心靈和視野的啟蒙者與拓荒人。除選出的這50部外，還特意又以列表的形式，列出50部影片。一來求其全面，有些同樣精彩的電影，遺漏可惜。另一方面，也是讓有興趣的讀者作為延伸閱讀與觀摩的參考。
如果你喜歡我們的內容，請動動手指點一個「在看」，並把公眾號「設為星標」！