本文授權轉載自福桃九分飽（ID：futaojiufenbao）
「十個河南九個騙，還有一個是教練」
「防火防盜防河南」
日他嘚！你見都沒見過幾個河南人，不知道擱那聽的，就瞎咧咧！
河南不偷井蓋，也不缺井蓋！到今天，河南都是中國最大的糧倉！中國八大古都，一半在河南，隨隨便便用洛陽鏟挖個坑就能挖出幾件國寶！
但最委屈的還是河南美食，《舌尖上的中國》導演陳曉卿老師為了拍好河南美食，在拍攝的時候進行了百般嘗試，然而.
無論怎麼拍，（胡辣湯）都是稀糊糊的不上相，我們甚至把攝像機埋在胡辣湯湯底下，但稍微深一點就不透明了，從底下往上飄起來的時候，慘不忍睹。
——《鄭州晚報》
「黑乎乎一片，是不是河南人窮才天天喝這玩意？」這是大多數人對胡辣湯的第一印象，胡辣湯跟河南人一樣，被人誤解太多，他們也懶得爭辯，隨你們怎麼黑我，好不好喝，誰喝誰知道！我們人怎麼樣，誰處誰知道！
人們對河南人的誤解也離不開1942年那次大逃荒，河南陝西一水之隔，在那年很多河南人都逃去了陝西，也帶去了胡辣湯，而發展到現在，兩地人民喝的已經完全不是一種東西了。
跟陝西滿街的美食肉夾饃、涼皮、臊子麵、油潑麵相比，河南人只愛那一碗跟自己一樣實在的胡辣湯。胡辣湯是中原美食的精髓，得中原者得天下，而對於中原人來說，胡辣湯就是天下。
清晨出門，滿大街都是賣胡辣湯的早餐鋪子，在每一家鋪子門口，都能看到胡辣湯店門前排著的睡眼惺忪的人們和零星幾個穿著睡衣拿著各色容器的大爺大媽。
打包胡辣湯的裝備很有意思，不帶裝備的就裝進塑膠袋打個結拎著走，帶裝備的也各有特色，有拿老式不鏽鋼飯盒帶回家給老伴喝，也有帶大水杯的老爺爺在路上邊走邊喝，甚至有人帶著3個大暖瓶打包送給遠方親友。
買胡辣湯要先在門口排隊買票，然後再去另一邊的窗口排隊取餐，買胡辣湯排隊是正常的，不過，看見長長的隊伍也不要怕，一是呈湯的師傅手很快，二是排隊正說明這家店「正得很」！
取餐後，就進店找座位，在早上最繁忙的時候，每張桌子上都擠滿了人，菱格的桌面，蹭亮的油醋壺，橘紅的塑料託盤，人們捧著碗，配著肉盒水煎包，埋頭呼呼喝湯。一碗下肚，頭上微微冒汗，全身暖洋洋的，還帶著一口胡椒味，吃罷抹嘴，方才覺得今兒個的日間兒真真的來了，得勁兒。
從兒時5毛錢一碗的素胡辣湯，再到後來3元一碗的肉胡辣湯、8元的精品胡辣湯，對於喝胡辣湯，河南人從未厭煩。而對於胡辣湯中應該放什麼，爭論也從未停止。
始於宋朝的胡辣湯，在河南有西華逍遙鎮、漯河北舞渡、淮陽朱家、開封素胡辣湯等多個流派。有人喜歡辣的，有人喜歡鹹的，有人喜歡稠的，有人喜歡清淡的，還有人喜歡放蔥花的，不過好在無論你是哪種偏好，在河南都能找到最愛的那一碗。
在胡辣湯的世界裡，有三個固定元素：麵筋、肉、湯、配菜，麵筋是靈魂，湯是根基，而配菜則是引起河南人民在飲食界的主要矛盾。
一般胡辣湯中放的都是肉片，不過也有特別一些的是放小肉末或者是大牛排，肉片在下鍋之前需要經過幾小時的滷製，吃起來紮實過癮。
牛排胡辣湯店的老闆很實在，「有人老嫌肉小，吃起來不過癮，那我就給他整塊大的！」
胡辣湯中常見的配菜有肉片，紅薯粉條、黃花菜、木耳、豆腐皮、海帶、花生外，還有一些「奇奇怪怪」的配菜。
汝州素胡辣湯用蔥絲、辣椒絲、豆腐絲和豆角等。
有的地方不放這些奇奇怪怪的東西，他們會放一些更奇怪的東西——豆腐腦，並美名稱之為：兩摻。
河南是個神奇的地方，好像什麼東西都能兩摻，胡辣湯豆腐腦、土豆粉刀削麵.有人認為在胡辣湯中加豆腐腦的發明堪比牛奶加咖啡，豆腐的嫩滑配上胡辣湯的辛辣，口感爽滑，酣暢淋漓。而也有人認為，這種行為簡直玷汙了純潔（？）的胡辣湯！是絕對的異端！！！
好的胡辣湯店，麵筋都是自家洗出來的，洗麵筋是個細緻活，清水和面要先餳（xíng）上二三十分鐘，之後才能開始洗。洗麵筋要洗很多遍，洗到最後一遍水呈清水了才可以。洗後的麵筋就上鍋蒸熟，然後切片下鍋。
做胡辣湯的人非常辛苦。通常提前一天，甚至半夜兩三點就起床，去熬骨湯。胡辣湯用牛羊骨作為湯底，旺火燒沸後，把牛羊骨放入熱鍋中，慢火煨三五小時，才能使熬出的湯更加鮮醇美味。
湯熬好後就加入配好的香料和配菜，胡辣湯好不好喝就取決於它的調味。這裡要說一下，胡辣湯奇妙的顏色，就是香料本色。
等鍋再次沸騰開來，就將那洗麵筋沉澱下的麵漿緩緩勾入鍋中，不停地攪拌，和成芡糊狀，小火煨著。
而同時，廚房的另一邊則在忙著做炸油餅、炸油條、蒸包子、煎水煎包.
喝胡辣湯要配什麼，是河南人民在飲食界的次要矛盾。
有人說，胡辣湯必須要配油饃頭！
不中！誰給你說類胡辣湯必須配油饃頭了？水煎包咋弄？油條咋弄？肉盒咋弄？中不中你心裡頭沒有個數？
其實，不管是什麼，每一種都能吃出不一樣的美味，今天油饃頭吃膩了，咱就換水煎包唄！
加微信號：nayizuochengg 加入「那一座城」讀者會