晚年的毛澤東
於存是毛澤東的最後一個廚師，從1965年起為毛澤東做了11年的飯，也是毛澤東的廚師中「任期」比較長的一個。
毛澤東曾幽默地叫他「老西」
因為於存長得很像柬埔寨的西哈努克親王，毛澤東曾幽默地叫他「老西」。
「毛主席去世後，不少新聞單位的記者要求採訪我，出於種種考慮，我都婉言謝絕了。對你，我就破個例吧！」於師傅人很隨和，也很健談。很快對記者打開了話匣子。
我是1954年到北京飯店工作的。不久，拜著名川菜大師羅國榮為師，比較熟練地掌握了川菜的烹調技術。我還虛心向淮揚菜大師王蘭等學習烹調譚家菜、淮揚菜和廣東菜等技藝。從1959年起，我開始到北戴河等處執行為首長做飯的任務，受到朱德、楊尚昆等領導人的好評。但給毛澤東主席做飯，我毫無思想準備。1965年8月2日下午，飯店保衛科通知我去執行一個重要任務，要求1小時內帶上洗漱用具到中南海勤政殿報到。勤政殿這個地方我並不陌生，因為我在這裡不止一次搞過宴會筵席。可是從來沒讓我帶洗漱用具呀？我心裡納悶，又不能多問。
來到中南海之後，領導才正式告訴我是給毛澤東做飯。給全國人民愛戴的領袖做飯，我當然很高興，但我能完成好這個光榮任務嗎？當時我年僅29歲，說實在的，心裡沒底。聽介紹，我的服務對象在生活習慣及生活上有3個特點：一、喜食的領域比較寬；二、年近72歲，牙口不大好；三、習慣晚上辦公，白天睡覺。
轉念一想，我是共產黨員，組織上派我來，說明是對我的信任，我必須全力以赴，不能有其他任何想法。我暗下決心邊幹邊學邊摸索，為主席做好飯。汪東興特意叮囑我：「這裡的工作無大小，小事也是大事。」
我的前任廚師叫東林發，與我年齡相仿。他擅長做粵菜，在毛澤東身邊幹了不到一年。我出來乍到，什麼都摸不著門，很希望他帶我一段，但他說：「不用了，一帶你，你勢必受我的烹調技法的影響，自己的特色就沒有了。」他只是向我詳細介紹了毛澤東的飲食嗜好及特點，便依依不捨地離開了中南海。這樣，我一上來便開始獨立承擔給毛澤東做飯的任務。
毛澤東愛吃烤過的玉米棒子
毛澤東是南方人，自然愛吃米飯，但他往往喜歡米飯與粗糧搭配著吃。我剛去那幾年，他飯量比較大。二兩米下肚後，還要再吃塊烤白薯、烤玉米棒子之類的東西。他曾對護士長吳旭君說：「光吃細糧和好吃的不行，粗糧、細糧搭配著吃才好大便。」吳旭君將毛澤東的這番話轉告給我，意思是提醒我在安排食譜時充分考慮這個因素。我認為，這是很有科學道理的，符合營養配餐的原則。毛澤東有「習慣性便秘」的毛病，據說紅軍長徵時，「毛澤東解下大便了」的消息常常能使身邊的人高興不已，以水代酒，舉杯相慶。
於是，每頓飯我都要給主席準備上兩塊烤紅薯、兩根烤玉米棒子。毛澤東愛吃烤過的玉米棒子，但直接在火上烤的玉米棒子，上歲數的他牙口不行，吃著又嫌硬。汪東興和張耀祠曾親自為毛澤東烤過，毛澤東說咬著費勁。怎樣解決呢？我想了個辦法：將比較嫩的玉米棒子先放在鍋裡蒸熟，然後放在火上象徵性地烤一烤。毛澤東吃飯時一看是烤過的玉米棒子，很高興，食慾也就來了。除了白薯和玉米之外，毛澤東還喜歡隔三差五地吃點兒燜高粱米飯。
三年困難時期，毛澤東為了與全國人民共渡難關，曾一度不吃肉。我到毛澤東身邊工作時，國家經濟狀況已明顯好轉，他又開始吃些葷了。毛主席特別喜歡吃我做的紅燒肘子、回鍋肉、幹燒魚和麻辣牛肉等。當然，這些他愛吃的菜也不能天天都做，還要經常變換著點兒花樣。毛澤東正經吃頓飯，一般都是四個主菜、兩碟小菜，如苦瓜、泡菜、鹽煎辣椒之類，外加一碗湯。菜和湯的量都不大。毛澤東比較愛喝湯，我常給他做的湯，就是那些普通家庭主婦都會做的，比如酸辣湯、魚頭湯、雞蛋湯、榨菜湯和糴丸子湯等。毛澤東的食譜通常是由我來安排的，他每頓飯的剩菜端下來，我看哪個菜沒動過筷子，或吃得很少，下頓就不做了。
「做飯，不能華而不實」
1965年12月26日，毛澤東容光煥發，心情很好。這一天是他72歲生日。下午，他囑咐值班秘書將我請到臥室。
「於師傅，你做的菜，我很喜歡吃。」毛澤東緊緊地握住我的手誇獎道。他操著濃重的湖南口音又說：「做飯，不能華而不實，做的人認為好看、好吃不行，得吃的人認為好看、好吃才行。為我做飯，沒有什麼規律，難為你了！」
受到毛主席的讚揚和慰問，我感到很幸福，也很感動。毛澤東又問我是哪裡人，我說：「河北遵化縣的。」「噢，是王國藩那裡的啊！『三條驢腿』『窮棒子社』……」毛澤東喃喃地說。
毛澤東愛吃我做的幹燒魚。常吃的主要是鯉魚、草魚和武昌魚。要說他最愛吃的魚，要數武昌魚了。因為真正的武昌魚是在活水中生長的，不像在魚塘中生長的草魚、鰱魚等有一股土腥味。有一次，毛澤東在吃草魚時，不小心被一根小魚刺扎了喉嚨，為此，他有兩天很少進食。毛澤東是很剛強的人，他忍著痛，沒對別人講。
為了避免再出現魚刺扎嗓子的事故，後來我就費點兒事了，魚端上桌之前，我都要先將魚刺仔細剃乾淨。我還針對毛澤東的口味，並考慮到他的年齡特點，創造了一種叫「炸土豆餅」的菜。其製作方法是：將土豆煮爛後，加白面、黃油、牛奶和白糖，合成餅狀放入油鍋中炸。這種土豆餅具有酥嫩香甜的特點。我一般是做成二兩一個的，第一次上桌，我做了4個。毛澤東沒吃夠，要求再做，以後他就經常吃這道菜。
馬齒莧是一種可入藥的野菜，毛澤東也比較愛吃。一天，護士劉曉燕對毛澤東說：「主席，今天於師傅給您做麻凌菜。」「你說的不對，應該叫『馬齒莧』」毛澤東糾正道。「它的葉子特徵，就好像是馬的牙齒被線穿起來一樣。這在古書上都有記載。」
毛澤東偶爾特別想吃某樣東西，一般是通過值班人員告訴我。有一天，他說他想吃「狗不理包子」。這下我犯了難，因為我沒學過呀！工作人員研究，想請毛澤東到天津去吃。「專門到天津去吃包子，那怎麼行！」毛澤東搖搖頭。
第二天一早，我與管理員顧作良一起趕往天津去拜師學藝。店領導十分熱情，選派了技藝最好的廚師教我。我只學了兩個小時，就基本上掌握了狗不理包子的製作技巧。下午返京時，我順便買了一些名副其實的正宗貨。
晚上將包子上鍋蒸了蒸，但毛澤東只吃了兩個。後來，我按照從天津學的工藝給毛澤東做了一次包子，他吃了6個（1兩2個），連連說：「還是你做的好吃，比從天津買來的強。」我心裡明白，不是從天津買來的不好吃，其奧妙在於：再好吃的東西，放涼後再上鍋一蒸，味道比初次出鍋的自然遜色多了。
鑑於毛澤東晚上工作、白天睡覺的特點，我的「生物鐘」也作了相應調整，白天毛澤東睡覺，我也睡覺。他晚上開始工作時，我便提早起來為他準備飯。這種生活節律我很長一段時間才習慣，開始在白天睡覺的時候，我是靠安眠藥來維持的。否則，晚上一犯困，就耽誤毛澤東吃飯了。
毛澤東與我單獨合影
我至今仍忘不了毛澤東與我單獨合影那一幕。
1966年夏初，「文革」風雲初起。毛澤東南巡來到武漢，我也陪同前往。6月30日傍晚，機要秘書張玉鳳陪毛澤東在梅園內散步。我恰好也在園子裡溜達。我見張玉鳳跟我打招呼，便來到他們跟前。不知是毛澤東沒看清我還是因為我初來乍到，對我印象不深的緣故，他一時沒有認出我來。便問小張：「這個人是誰呀？」
「這不是給您做飯的於師傅嗎？」「哦，對、對、對！小張，明天是黨的生日，請你安排我和於師傅以及其他工作人員照個像吧！」當晚，我興奮得一夜未眠。
第二天照相時，汪東興先與毛澤東合影，接下來便是我，其他工作人員是集體與毛澤東合影。照片洗出來後，送給我一張。這張合影我一直珍藏著，它體現了毛澤東對一位普通廚師的尊重。
給毛澤東做飯，最重要的是安全和保密的問題。所謂安全，是指飯菜在入毛澤東口中之前，必須嚴格限制接觸的人員。一般只限管理員和廚師，這是為了保證領袖在飲食上的安全和衛生。管理員顧作良將主副食採購回來之後，由我一人加工製作。毛澤東工作起來沒有規律，吃飯也沒個固定的鐘點，只以感覺飢餓為標準，一天吃兩餐的時候多。通常在他就餐前一個半鐘頭由值班人員通知我開始做飯。有時，做點兒費功夫的飯菜，一個人十分緊張。我只好儘量提前做準備，到時候手腳再麻利點兒。
林彪叛逃對毛澤東身心打擊巨大
1971年9月13日林彪叛逃事件，對毛澤東身心的打擊是十分明顯的。從那天起，我發現毛澤東的身體日漸衰老，食慾也大大下降了。後來他老人家病重後，基本以鮮牛奶、豆漿和肉湯、雞湯等流食為主。
毛澤東逝世後，我幾乎每年都要去紀念堂看望他老人家。毛澤東不牟私利，為全中國人民和全世界人民的利益操勞終生的革命精神，是值得全國人民學習的，更何況我們這些曾在他身邊工作的人呢！毛澤東永遠活在我心中，永遠活在全國人民心中！