社會，存在著另一種秩序。
—— 馬裡奧·普佐，《教父》
世界百大影片之首的《教父》，讓我們愛上了阿爾·帕西諾，以及那個陰狠、狡黠、睿智、義氣、英俊的小個子男人麥可·柯裡昂。
就像很多人喜歡《人民的名義》中的大反派祁同偉、《英雄本色》中的小馬哥，他們也同樣喜歡亦正亦邪的老流氓——北野武。
他們在另一種社會秩序中，活的生龍活虎、為所欲為。
北野武的影像世界分裂成兩個極端：黑暗與光明，死亡與生存，殘酷與慈悲。
一極是《那年夏天，寧靜的海》、《菊次郎的夏天》，閃耀著人性的光輝；另一極是《座頭市》、《奏鳴曲》，嗚咽著人性的黑暗。
難怪鄰居們一直念叨，這個怪小孩阿武會不會是個瘋子。
北野武完全中了摩羯座的典型特徵：冰山撲克，靈魂逗比。
他所有精心炮製的酷帥吊炸天的黑幫影片，看到最後都會讓人覺得，這位導演就是一個撒潑打鬧、索求關注的老小孩，真正的他是一個站在宇宙中心呼喚愛的老小孩。
誠如他在傳記中吐露的悲慘童年和備受壓抑的淺草賣藝生涯，等到他成名了，有錢了，他想要瘋狂花錢來補償曾經的缺失。
「我不知道明天會不會死掉，但我活著一天，就要痛快地活，盡情享受，嬉耍，打鬧，犯病，變笨，像個孩子那樣為所欲為。」
備受好評的黑幫械鬥影片《奏鳴曲》，無疑將他的雙重性格展現的極致分明。
北野武飾演的北島組頭頭村川，因與大老闆關係不佳，被派去衝繩協助其他兄弟幫派對抗阿南組。
然而，他們的到來激化了原有的矛盾，導致雙方對抗逐漸升級。
一次酒吧槍戰中，村川的手下中彈身亡，他帶著殘餘部下躲到海邊暫避風頭。
面對蔚藍的海岸、金黃的沙灘，這群剛剛經歷了腥風血雨的黑幫分子，頓時蛻變成童真有趣的大男孩，在沙灘上戲耍打鬧，樂此不彼地捉弄對方。
一天夜裡，村川搭救了一位遭遇強暴的女孩。
被拯救的女孩對他心存感恩，被村川的英雄氣質所吸引，決定跟他走天涯。
在遠離塵囂的海邊，時光仿佛倒退回童年，這群背負人間仇殺罪念的男人們，帶著一個女孩，陶醉在孩子般的夢幻世界，歡聲笑語，逍遙快活。
然而，美夢終需面對殘酷現實，北島組和阿南組秘密聯合，密謀將村川等人徹底剷除。
村川的一名手下，在玩鬧遊戲中，被闖入的對手一槍斃命，村川決定進行報復行動。
在行動的前夜，生死未卜的一群大男人，在海邊用魔術彈做槍使打焰火仗，暴風雨降臨前的黑夜，被光豔灼目花火點綴成璀璨星夜。
生命的火花，即將被暴力的黑暗所吞噬。
北野武的生命底色是絕望的，所以他不懼死亡，渴望生的燦爛。
《奏鳴曲》黑社會老大村川，成為了北野武絕望意志的執行人。
一直懷有金盤洗手歸隱念頭的黑幫老大，在終極火併中失去了所有的手下，他所賴以生存的世界和秩序轟然坍塌，剩下他一個人承受毀滅之痛。
他們的生存世界被逼到只有一片海灘那麼小，僅容下幾個大孩子的玩鬧。
對於這個小世界的創建者來說，它的坍塌，意味著他的社會性死亡，兩個人世界中的愛情，也無法拯救村川的意志毀滅。
他舉起了手槍，實施了一直在預演的自我毀滅。
如果秩序像上帝一樣仁慈，允許正義與邪惡同時並存；
如果秩序像時間一樣包容，寬恕人性的黑暗與光明；
如果秩序像真理一樣絕對，讓生存與毀滅不成為選擇題；
村川也許不用扣動扳機，他還有愛人可以用餘生去珍重。
黑白無常
Written by KOYO