層層疊疊的書架上擠滿了大家之名，
印刻的油墨香氣不由自主地散開，
一家書店，
一場風景。
在英國女作家佩內洛普·菲茨傑拉德的《書店》中，「我就是要開一家書店」就像一句執著的情話。
本期將轉載一篇關於臺灣獨立書店的小文，他們依存在臺北的溫羅汀街區，以特有的姿態堅持生長著。
對一個城市而言，還能擁有自成一景的獨立書店，是極為幸運的事。身處街區之中，以書店串聯的文化角落，成為眾多愛書之人的淘寶地，也成為一種不斷發展的意識形態和不斷演變的美感。
走在臺北熱鬧的臺灣大學公館商圈之中，附近就是公館夜市，路上擠滿嬉鬧擾攘的人群。如果一味被刺激熱鬧的色彩牽扯目光，一定無法發現那些隱藏在街頭巷尾的二手書店。它們過於安靜與樸素，更像紮根在街區內的聚居者，而非吆喝人。
在現代都市中，大部分線下書商都在承受高昂的租金壓力，並開始以期利用販賣生活方式的消費，給予實體書店正義且合理的補給。仍在相信「書香不怕巷子深」的獨立書店，大部分選擇悄然躲在街區的邊緣或夜市的二樓，跟附近的小店相互依存，同時建立起具有歸屬感的精神場所，甚至是一種文化共同體。
對一個城市而言，還能擁有自成一景的獨立書店，是極為幸運的事。身處街區之中，以書店串聯的文化角落，成為眾多愛書之人的淘寶地，也成為一種不斷發展的意識形態和不斷演變的美感。
書店是讓人停駐的空間。本文圖片除特別說明外均由作者提供
臺北有眾多創意街區，而「溫羅汀」則以書店群聞名，甚至被稱為目前華文世界書店密度最高的區塊。「溫羅汀」指的是臺大附近溫州街、羅斯福路、汀州路構成的區域，鄰近臺灣大學、臺灣師範大學、政治大學、世新大學，方圓不到一公裡範圍內，共有三四十家不同主題的獨立書店。
「溫羅汀」並非始自刻意的「造街運動」，但能繼續留存，一方面得益於學校附近濃厚的文化氣氛及固定的學生客群，另一方面也是由於城市創意街區、城市文化名片的旅遊推廣意識興起，街區的吸引力和藝文潛力被挖掘。
據臺灣獨立書店文化協會理事長陳隆昊介紹，大約十幾年前，溫羅汀一帶就已取代重慶南路書街（今日的重慶南路已成旅館一條街了）成為臺北的新書街，加上2003年成立的溫羅汀書店聯盟，更讓此區廣為人知。大陸、日韓、港澳、東南亞華人讀者均慕名而來。臺北市文化局、大安區公所、臺灣電力公司與許多民間組織也戮力支援各項活動的舉辦。有人說溫羅汀書街是讀書人的天堂，對比西門町為青少年的天堂，恰是很好的比喻。
「溫羅汀」街區靠近學校
「溫羅汀」街區的夜市商圈，十分熱鬧
2017年，臺北市政府舉辦的「走讀大安文化節」，就以「春遊大安，走讀溫羅汀」為主題，走訪溫羅汀上的獨立書店；臺灣導演侯季然拍攝的《獨立書店裡的影像詩》，記錄了全臺灣極具代表性的40家小書店；同時，諸如《臺灣書店地圖》、《二手書店旅行》等地圖指南都在持續出版，將「獨立書店」推動成為有識別性的島嶼標籤，也是一種策略。小而美的集結，帶來了一道不容忽視的風景。
獨立書店就像民宿一樣，重要的是經營者的理念。每個老闆對書店有著不同的自我認同與輸出。店內書目則像個人書櫃，追求異質與多樣，成為能夠直觀表達觀點與態度的媒介。其特有的空間形式，也讓這些文化力量有了實質的據點，被人所吸引，不僅僅是物。
成立於2013年的臺灣獨立書店文化協會，旨在發揚臺灣地區各地獨立書店存在的社會意識與文化價值。一方面，讓各地獨立書店更廣為讀者知悉與光顧，另一方面，彼此間的群抱效應可以省卻很多資源與經驗的重複和浪費。協會會員基本上以書店經營者為主，只要是對獨立書店的經營發展有興趣的機構、個人都會受到歡迎。基於協會的內部規定，必須有兩名以上協會理監事推薦，並經年度理監事會議審查通過方可成為會員。現階段，全臺個體書店約有1500家，符合獨立書店精神與宗旨的書店約200家。近年來，獨立書店開店速度緩慢卻略有增長。
不同的獨立書店有不同的氣質與精神
胡思二手書店位於夜市街區的二樓，招牌隱藏在林立的霓虹廣告裡。樓下一入夜就成為「土蝨大王」的小攤，讀者需要穿過正在用餐的人群上樓。這裡成為信息發布的公共區域，從樓道延伸到門口的，都是即將舉辦的活動的招貼。安靜的書區也提供休憩位置與咖啡，社科、人文、古籍、畫冊、外文書都有所售賣，二手外文書的數量堪稱全島最多。
胡思書店的入口
胡思書店的通道
作為獨立書店的一種，二手書店在「溫羅汀」的街區佔了書店總數的三分之二。二手書店在臺北的歷史可追溯至上世紀五十年代，最早從牯嶺街的舊書攤到光華商場。上世紀九十年代至千禧年開始，攤主慢慢集中於溫羅汀的街區內，並形成了群聚型的二手書圈。空間的轉變、經營的形式、書目的選擇也跟隨時代的變化開發出不同維度的影響力。
三至八折的折扣區間、年代悠久的古籍或絕版圖書，還有機會找到已不在市面流通的孤本，這是二手書店獨有的優勢與趣味。即便是坦言向「誠品」學習的「茉莉二手書店」，也慢慢形成了自己推崇的理念。「環保／公益」，這是茉莉書店的獨特標識。店內布置溫暖潔淨，圖書經過清潔處理分類排列，雜誌區有塑封包裝，全店圖書都錄入店內檢索系統以便快捷查閱……改變雜亂低廉的傳統經營模式，採用程序化管理的方法，這使其能在臺北立足並擴張，開出了五家連鎖分店。
茉莉二手書店被稱為二手書店中的「誠品」
同樣以連鎖形式迅速發展的雅博客，也形成了系統而規整的書目回收方法，並培養人們書籍回收的習慣。「結構群」大陸圖書（以售賣簡體圖書為主）、「聯經」書店等以工具書、客群需求分類的書店，也承擔起以實用為本職的書店功能。
藏在巷子中的博雅客書店
博雅客書店門口的海報是正在推廣舊書回收的程序
聯經書店
臺灣獨立書店文化協會理事長陳隆昊，同時也是唐山書店的老闆。唐山書店從1982年開始以出版社的形式運作，兩年後正式開了書店，一直是以人文社會科學專業為主軸的出版社與書店。其先鋒精神，一直保持至今。
晶晶書店與女書店，則從身體到主體，以同性議題、女性主義作為書店的專業主題，直面社會的議題與困擾，經常以書店的名義發起公眾活動。利用空間內發酵出民間參與的能量，真正帶動了公眾對不同文化的理解。
在信息已無限民主化的網際網路時代裡，實體書店是精巧的藝文符號，也是一種生活方式的想像。連鎖書店的規則與秩序，更多地是建立在今日類似大數據的崇拜裡。暢銷書排行榜、流行的美學方式與消費熱點，迅速迭代的知識浪潮需要時刻擁抱新鮮事物。
獨立書店，尤其是二手書店帶來的親和力在於文化共享，而不是持續地「消費升級」。生活美學甚至可以被比喻為一種情景式的濾鏡，更多的是截面式的留影，以獲取一種精緻的表演欲。書店卻可能成為一種多樣性的「拾遺」。
除了閱讀的性質以外，與眾多藝文空間一樣，「逛」與「尋」都是獨立書店帶來的行走體驗。從一個空間輾轉至另一個空間，燈光的明暗、色調與氛圍、書目的陳列與展示、人群的流動，讓這些空間成為社會生活的一部分。而於城市而言，穿行於巷弄之中，在街區內分清來路與去向，周邊的寶藏巖、公館夜市、客家文化主題公園都可以成為駐留的契機。真正的空間能夠坐下來共享，真正的街區也必須通過行走去重新認識。
街區藝文氣氛濃厚，圖為在臺大舉辦地向公眾對外開放的活動
實體書店作為新零售的代表，「文化+」、「書店+」的說法甚囂塵上，以此帶來的更多是資本與營銷的投入。
對臺灣地區而言，久負盛名的誠品一直是文藝青年的朝聖之地。而誠品方式的另一經典，由增田宗昭在日本東京創辦的蔦屋書店，更是藝文書店模式的鼻祖。他的《知的資本論：蔦屋書店的經營之道》恰恰解釋了蔦屋書店最早的目標並非「賣書」，從「賣場」到「買場」的轉變，是空間體驗的重構。依時代而變的風尚當然不是錯誤的，「活下去」甚至是更多獨立書店的首要願望。
誠品蘇州店。誠品eslite 圖
誠品書店與蔦屋書店都以一種生活方式場所成為實體書店的典範。代官山蔦屋書店DAIKANYAMA T-SITE 圖
書業回暖的訊息一直沒有停歇。國家新聞出版廣電總局近年來出臺了多項政策，扶持以「新業態、新空間、新體驗」為特徵的實體書店。民營連鎖書店巨頭西西弗書店創始人金偉竹在一篇報導中透露，在2017年新開書店51家、總店數達到111家的基礎上，2018年西西弗書店預估開店80餘家，整體店數接近200家。
但要警惕的是，美學改造可能只是一種淺薄的感受，生活方式更是消費主義的推手。如今任何一個大型購物中心，幾乎都會擁有一個品牌連鎖的書店，藉此承擔「文化」在商業中的職責，也像一枚誘餌捕捉過路者的關注。《2017年度全國出版物發行業發展報告》顯示，截至2016年底，中國1000平方米以上的大型書城共有818個，比上年增長4.2％。其中，5000平方米以上的大型書城124個。
超大型的書店空間理所當然地承載了越來越多樣的體驗。這種「超級盒子」的內部秩序精準無缺，書店成為一種固定配套，被規划進更多購物場所，而非街區巷落。如果單純以消費推動擴張，多少會失去某種自由的生命力和城市共鳴。
臺灣的獨立書店一直以聯盟的姿態，持續對外影響。臺灣獨立書店文化協會 圖
在臺灣地區，面對網路線上銷售的普及與電子書的雙重衝擊，臺灣獨立書店文化協會理事長陳隆昊在接受採訪時坦言：所幸臺灣獨立書店有很大部分就開在鄉下，鄉下房租相對較低，形成有利的經營條件。此外，他認為理想與熱誠是這些店主最大動力，許多獨立書店主人都是在城市讀書後，回鄉下老家開店，基本上都是回家鄉實踐自己的理想，深化家鄉的閱讀文化，讓自己家鄉的兒童、青少年和城市人有同樣的閱讀機會。
我們需要更多街頭的特殊目擊者，去尋找低廉有效、實用誠懇的閱讀主義。當然，城市居住空間不斷縮小，電子閱讀壓縮了紙張的厚度。「總會習慣的」，對不斷進化的現代人而言，實體書一邊遭受著不斷被「絞殺」成廢紙回收的厄運，另一邊則趨向於使其奢侈化的營銷方針。存在於街頭的獨立書店，既是個體，也是聯盟。它們能成為城市舞臺邊緣活躍的一景，重新賦予角落不同的文化視野，也能串聯起屬於街區的人文場所精神。
* 本文首發於澎湃新聞「市政廳」（shi-zheng-ting）公眾號，經授權後轉載。
經升級改造後，書吧將在最近重新開業。
多個崗位虛位以待，深圳最具影響力的人文書店召喚你的到來！
👇
招聘 | 這不只是一份工作，還是詩與遠方的生活
微博名：物質生活書吧
微信ID：wuzhishenghuoshuba
地址：深圳福田區百花二路百花公寓1棟首層8號A