點擊關注晚聽英語，置頂公眾號
回復「晚安」，送你一張特別推送，好夢
她所希望的是，一生只愛一個人，一世只懷一種愁。而人難違命，她這一切的情深義重，卻只成就了死亡時那轟轟烈烈的葬禮。
阮玲玉最動人之處，不是她的丹鳳眼，也不是她淺淺的梨渦，反倒是她對真愛的執著，以及深藏命運中的悲劇氣息。
十六歲那年，阮玲玉迫於生計，前往明星影片公司試戲。她依照助理導演的要求，時而歡快雀躍，時而嬌豔嫵媚。她輕啟的薄唇、惹人憐愛的梨渦，打動了導演卜萬蒼，當即便定下由她來出演《掛名夫妻》的女主角。
從此她的演藝道路一路飄紅，在二十九部作品中，塑造了農村少女、交際花、歌女、舞女、妓女、女學生、女作家等社會各階層的婦女形象，成了當時的國民女神，一笑傾城。
有人說她幸運，就這麼短短一瞬，便成為導演口中「有希望的悲劇演員」，沒有經歷過專業訓練，卻能將那麼多形形色色的人物演繹得淋漓盡致。可誰人得知，她的順遂，即來自她真實的人生經歷。
在那麼多為她傾倒的人中，父親是第一個被她的美麗所折服的，也是繼父親之後，再沒有人誇讚她美麗之時有那般的誠懇動人。
父母結婚四年之後，生下玲玉，她美麗的眼睛動人心魄，阮玲玉成了家裡的命根，故而父母為她取名鳳根：如鳳美豔尊貴，家中命根至寶。
鳳凰若要重生，必然得經歷浴火焚身之苦，阮玲玉的一生就從父親的悲劇寫下開篇。
那疼愛她的父親，從她出生開始，心裡便沒了自己。當時父親在油棧做工，苦力活是沒有不勞累的，為了每天都能送給女兒一份小禮物，父親寧願少吃一口飯，多走很長的路，也要省下錢來。
弗洛伊德說，女兒是父親前世的情人。阮父的這份「鍾情」，倒也配得上這令人羨慕的闡釋。
後來家裡的住址搬遷，父親每日天不亮就戀戀不捨地離開，又披星戴月地回來，越發地辛苦了。
懂事的小玲玉日日坐在家門前等父親，父親瘦長的身影始一出現在她的視線中，就能看見她的眼裡閃爍出光芒。
然而那一天，父親歸來已然是深夜，星星都已睡去。父親大概是太累了吧，不知不覺臥倒在了屋前的積水中。可以想像，當玲玉醒來，一推開門看見的不是晨光遍地，而是父親冰冷溼漉的亡體，那該是怎樣的晴天霹靂。
她癱倒在父親身前，從他僵硬的手掌裡摳出一串彩珠製成的耳環。她又氣又悲，父親啊父親，為什麼你臨死之前，還奮力攥著送給我的禮物。
父親再也沒辦法實現曾經的諾言了，一家三口去影院高高興興地看一場電影的夢，碎成一個又一個寂寥的星空。每當夢醒時分，夜色依舊濃鬱，玲玉就會尋找夜空中屬於父親的那顆星，眼前不禁出現曾經那些美好的影像。
每一個父親大抵都是如此，死對於他而言並不可怕，唯一擔心的是，最愛的女兒無人照料，受人欺負。
在父親走後，至阮玲玉離開人世，她經歷了兩個男人——張達民和唐季珊。一個是母親做幫傭家的少爺，一個是「茶葉大王」；一個是將她推入深淵的兇手，一個是將她捲入痛苦和非議的男人。
父親離去，母親為了照顧阮玲玉，去一戶人家做了幫傭維持生計，卻不料被誣陷偷錢，趕出門去。那家的少爺可憐她們，替她們安排住所，也藉此機會向阮玲玉示愛。
女人時常缺乏安全感，尤其在永失所愛又顛沛流離之時，更是期待一個能對自己好的人出現。
張達民的出現，讓她頗為溫暖。他是少爺，卻外表呆板老成。屢獻殷勤之後，阮玲玉想，或許這是一個可以託付的男人，便將自己純潔的身心都贈予了他。她不祈求什麼回報，只求他真心待她。
然而她卻看走了眼，張達民再沒有出一分錢供養她們母女，不僅如此，他還伸手向阮玲玉要錢，拿了錢就去賭博，對於婚事，他也一拖再拖，絲毫沒有誠意，沒多久就露出了他醜惡的面目。阮玲玉心地善良，也不計較經濟上的事兒，只求自己能感化他，讓他回心轉意。
阮玲玉一次又一次替他找到體面又輕鬆的工作，可他卻一次又一次地辜負她，做出許多骯髒事，以至於阮玲玉時常要替他還債。
張達民還直言，自己只是看上她的美貌，將她視作姨太，並未對她付出過絲毫真心。這句話才真正讓阮玲玉心如死灰，她決定要讓自己經濟獨立，不再被這個虛偽的男人所累。
或許是為了賺錢奉養相依為命的母親，或許是那個沒能完成的諾言給她帶來的傷痛，阮玲玉在十六歲的當兒，從崇德女校退學，在明星影片公司開始了自己的藝術道路，這條路不長，卻也轟轟烈烈。
同時，阮玲玉再也不堪張達民的騷擾，提出與他解除剛剛開始不久的婚姻，張達民同意離婚，但要求她離婚後每月貼他一百元，貼滿兩年為止。阮玲玉或許是太迫切地希望離開他，離開痛苦，而且她也真的是不在意金錢，只求真愛，所以她答應下了這個無恥的條約，寧願更辛苦地拍戲掙錢，也要趕緊離開張達民。
後來，上海局勢動蕩，阮玲玉去香港避難，在酒會上遭逢唐季珊。唐季珊是一個很有能力的茶葉商人，起初他們也只是應酬，沒有過多交流，誰又會想到，他會成為她的第二個男人呢？
當時，唐季珊身邊有一個美女，亦是阮玲玉的前輩，名叫張織雲。若問唐季珊為何被阮玲玉深深吸引，大約是因為她跟張織雲一樣，身上都有一種說不出道不明的悲劇氣息。
可是他亦是不能給她名分與幸福的，因為他在廣東老家的老婆的娘家家底殷實，他無法捨棄這份財力的支持，自己的事業也幾乎全都仰仗著妻子娘家的幫助。所以，他即便心已不在老婆身上，卻也只能在外拈花惹草，萬不敢公之於世。
了解到阮玲玉喜歡跳舞，唐季珊便屢屢邀約，一來二去，阮玲玉發現唐季珊比起張達民，成熟、事業有成、懂得疼人，的確強上千萬倍，便對他產生好感。
他為她痴迷，她為他動心。
她期待愛情如雨露降臨，可他，卻只是一杯毒藥。
唐季珊只是懂女人，卻，並不愛女人。
張織雲知道了他們倆的苟且之事，好心寫信相勸，告訴阮玲玉，唐季珊他不是一個好男人。阮玲玉只當她是心存嫉妒，一意孤行地與唐季珊同房而憩。
此時的張達民已經萬分潦倒，得知前妻竟然和另一個男人同居，而且那個男人財力雄厚，勝過自己，心裡的滋味，自然是複雜萬分的。
他又恨，又嫉妒，開始再次糾纏阮玲玉，敲詐錢財。
唐季珊說，張達民那樣的無賴，若是給了他錢，那必然是沒完沒了，於是阮玲玉一狠心，決定分文不給。
一場官司鋪天蓋地而來，為了證明自己沒有把張家的東西拿來贈予唐季珊，阮玲玉那麼要面子的人，竟然被逼在報紙上發宣言證明彼此經濟獨立。阮玲玉是那麼要面子的人，就這樣，被兩個無賴的男人給生生出賣了。
美人，人們總希望她遠離世俗的沾染，做一個高貴聖潔的女神，可阮玲玉卻被拉下雲端，狼狽不堪。然而，阮玲玉依然還是為了跟唐季珊在一起，便忍氣吞聲地答應發文。
可唐季珊卻是那樣的薄情，在這種時刻，竟然另有豔遇。阮玲玉感到自己遭遇了深深的背叛，一門心思投入到自己的角色中，這才能將那麼多苦情的女性角色，演繹得淋漓盡致。
依然記得她在電影《新女性》中的一幕，彼時有一場自殺戲，演到搶救不回的時分，她原本把藥吃下去了，後來又覺得自己不該死，否則一切的罪惡都隨風而逝了。
那個時候她在劇中臨死前對醫生說：「救救本人，本人要活。」其實這便是真實的阮玲玉，她的內心充滿了激烈的矛盾：一面祈求解脫，一面又殘存著求生欲望。
她對導演蔡楚生說：「本人多麼想成為這樣的一個新女性，可以擺脫自己命運的新女性，可是本人太脆弱了，本人沒有她剛強。」
她是為愛而活的。父親給了她溫暖美好的開始，讓她知道男人的善良，給了她往後的期待，可上天卻未曾憐憫她，體恤她。
她的愛，無以為繼。
在她二十五歲那年，電影《新女性》一出，就遭到小報記者的攻擊。阮玲玉無力承受這如刀尖一般的輿論壓力，結束了自己年輕的生命。
那之後，人們發現她的兩封遺書，雖不知是否為本人所寫，但姑且不要去探究了。
你說上海人自私、冷漠，可在阮玲玉香消玉殞的那天，五位上海少女淚流滿目心灰意冷為其陪葬。出殯那日，二十萬民眾為她送行，隊伍綿延數裡，轟動異常。
如果說上海人是冰冷的，那麼恰恰可以看出，阮玲玉究竟給當時那個時代帶來了多大的影響力。
1992年，欣賞她已久的邵逸夫以電影來記錄電影，將阮玲玉的原作與張曼玉的演繹交織，配以老影人的口述，全方位地還原了阮玲玉這位傾城佳人的本色。張曼玉一出場，那細長的柳葉眉與阮玲玉如出一轍，讓人仿若進入了一場時光交錯的、穿越了半個世紀的對話。張曼玉也憑此作，成為柏林電影節的最佳女主角。張曼玉的演技毫無疑問是出色的，但也更說明了，即便半個世紀過去了，人們依舊對阮玲玉充滿了追思與懷念。
她生得溫暖，死得燦爛，中間跌跌宕宕二十載，如今一看，雖感唏噓，倒也不足掛齒。世上又有幾人，能在最美麗的年華死去後，被千萬人銘記於心呢？
愛一個人時，她全力以赴，拋下尊嚴亦可；不愛一人時，她拼盡全力，也要回歸自由身。
正是這份愛之勇敢，才讓無數人怦然心動吧。