在法國，沒有人不知道蘇菲·瑪索的名字，她被稱為法國「三代男人的女神」。
作為國際頂級女演員，我們在蘇菲·瑪索的電影裡認識她的樣子。
在《初吻》中，她早熟、純真、青澀，
《狂野的愛》中，她瘋癲、性感、前衛，
《墜入地獄》裡，她從海中慢慢走出，自然而奔放；
《心火》當中，對自由的執著，如孩子般可愛；又有以柔克剛的母性的魅力；
一個女人最需要的是對自己忠貞，不要道德綁架
13歲出道的蘇菲·瑪索，在電影中演繹了萬種風情。
現實生活中，也一樣迷人——似乎永遠擁有少女般，對未來充滿渴望或憂鬱的眼神。
這背後，是一顆美麗、自由的靈魂。
在事業上，她不喜歡被束縛。《初吻》系列成功後，她玉女的形象也被大眾所接受。
隨即，蘇菲·瑪索加盟了法國著名的高蒙電影公司，年薪100 萬法郎。
在後來的《女大學生》、《薩卡納要塞》中，她繼續天真無邪，甜美多情——蘇菲-瑪索成為了法國的「小甜心」。
這時，一名波蘭導演邀請蘇菲參演《狂野的愛》，因為怕影響「小甜心」的形象，經紀公司高蒙電影在未告知蘇菲的情況下，以裡面有很多情慾鏡頭為由，拒絕了導演。
蘇菲知道後，四處借錢，籌集100 萬法郎贖回與高蒙的合約，一度鬧上了法庭。
「那些老傢伙有錢、有權、有名、有勢，在我16歲時，他們是絕對強勢的人。那時候，我沒有今天的自信」。
這段經歷既是對事業的爭取，也是對愛情的預示。
此後，她愛上了44 歲的波蘭籍導演安德烈-祖勞斯基——這是她生命中最重要的愛情。
在《狂野的愛》中，她身穿比基尼，溼著頭髮，衣服滴著水，躺在沙灘上，手放在腋下，微張著嘴——這部電影徹底終結了蘇菲的玉女形象，她變身為性感女神。
安德烈的幫助下，此後的幾年，她自編自導了一部15分鐘的短片《黎明之顛倒》和她的第一部電影《對我說愛》。
18年的愛情長跑，滋養了蘇菲·瑪索。
「我和他之間的羈絆，除了愛，更有一種欲望的枷鎖禁錮著。只有當我和他在一起的時候，我才能確定我是全然自由的，這種感覺對我而言無異於致命的鴉片。」
「我不願別人碰我。我怕當女人，因為我就是女人……我願當雍容華貴的皇后……我願自己大智大慧……我要抽菸，又要氣味好聞，總之，我願做個俗人而不讓人覺得俗。」
在《說謊的女人》中，這兩段話，蘇菲·瑪索道出了一個女人心底潛湧的驕傲。
18年後，蘇菲與祖瓦斯基分手，和美國製片人吉姆·萊姆利墜入愛河。次年，他們的女兒朱麗葉特出生。
這次戀愛有一段時間受到媒體抨擊，蘇菲坦然承認是自己主動有了新的愛情，她說：
「愛就愛了，怎麼了？
就像她出演《忠貞》女主角中的臺詞：
「克萊麗在愛情與婚姻間徘徊，她不同流合汙、特立獨行的個性深深吸引了我。她雖然是個普通人，卻有自己的選擇，忠於自己的良心，保持自己的尊嚴。片名雖叫《忠貞》，卻沒有任何說教味。它要探討的是，每個人都有正反兩面，都有衝動、欲望和矛盾。每個人之所以不同，是在許多事情接踵而至時做出的抉擇不同。作決定後我們可以談尊嚴或榮譽，但每個人內心最深處，都有一把不為人知的道德標尺。」
蘇菲·瑪索認為，一個女人最需要的是對自己忠貞，每個人都有自己的道德標尺，不要道德綁架，要追求自由。
2016年祖拉斯基去世，蘇菲參加葬禮，哭得泣不成聲。
這是一個她愛了18年，但最終因為想擺脫控制而離開的男人。
分手時她說：「難道我是個木偶？他給了我很大影響，這並不意味著我一直都順從他，我也拍了很多他沒有參與的電影。年輕時，我不夠自信，但是現在我可以做主了，我不想被別人推動。」
離開時，並非不愛，只是要她想爭取的自由、對自己的忠貞。
「這並不是說，我害怕我的生活或者其他東西，它們不能控制我。如果被控制，我會覺得自己像被囚禁在監獄。甚至呆在監獄，也比被人控制更自由。」
安德烈-祖勞斯基最後評價蘇菲-瑪索時說：「她是一個獨立的女性。」
讓我以自己的方式去發瘋，去求真，我只聽命於內心的意志。
她的獨立不只在愛情上，也在事業上。蘇菲·瑪索對自己的事業一直認真敬畏。
在拍攝《豪情玫瑰》時，她苦練騎馬，多次墜馬，還督促其他演員一定要練好騎馬，
「拍戲就要拍得十全十美，不能馬馬虎虎。「
很多雜誌想為她拍攝時尚寫真，她則能拒絕就拒絕。
她說，只有演戲才是我的本職工作，拍寫真，是攝影師的創造。
她個性坦蕩率直，公眾場合毫不掩飾自己的愛憎喜惡。
在安東尼奧尼的《雲上的日子》中，人們見識了蘇菲完美的胸：
她站立在窗前，靜靜地將赤裸的胴體舒展，甚至左乳下的一顆痣也是美的。
「生活本就充滿了『愛』與『神秘』，我只是將人生片段帶入電影，不在乎裸露。」
這就是真實的蘇菲·瑪索。
2001年在臺灣做宣傳，她對新片《忠貞》被譯作《情慾寫真》大為不滿，接受採訪時，不快、憤怒全寫在臉上。
問及太多隱私的主持人最後被她一句「你看過電影嗎」糗得當眾下不來臺。
2015年，在中國上海人們又見識了蘇菲的犀利。
在上海的首映發布會上，「能說說你生活中的另一半嗎？」一名記者問。
「你想知道什麼呢？」她繃起臉，一道凌厲的目光掃了過去，迅即切斷對方的提問。
」正因為我一無所求，所以我現在一無所有。讓我以自己的方式去發瘋，去求真，我只聽命於內心的意志。」
今年蘇菲女神已經52歲了，但在她身上，歲月的滄桑只帶來了更多的優雅。
優雅這個詞來自拉丁文eligere，意思是「挑選」。
與美麗不同，美麗是上天的恩賜，而優雅卻是由心而發的「進化」——
它不會不前也不會後退（老去）。它會隨著女人形體「變化」而發展，一直保持無與倫比的和諧。
一個女人最好優雅，並不一定是衣著名貴或體態迷人。
而是：心中永不向世俗諂媚，這樣也自然擁有不猙獰的外表。