「卡西尼」自述:你們都在說永別,我說親愛的地球別哭

2021-01-20 新華國際頭條

15日這個普通的初秋夜晚,即使你仰望夜空,恐怕也無從感知十億千米之外的驚心動魄。


正是在這遙遠的土星雲端,燃料即將耗盡的我以每小時約12萬千米的速度,衝入土星大氣。高熱讓我開始劇烈抖動,我拼勁全力,想儘可能多地告訴你更多關於土星系的奧秘和傳奇。我努力將手臂指向你所在的方向,傳輸著最後的數據,直至粉身碎骨、灰飛煙滅。



就在確認我已終結20年太空之旅的那個瞬間,美國航天局噴氣推進實驗室裡的探測項目主管流下眼淚,就要解散的項目團隊相擁告別,就連網際網路上的人們也在傷感惋惜。


你們都在說:永別了,卡西尼。


與地球的遙遠距離,讓你們在83分鐘後的美國太平洋時間15日凌晨4時55分(北京時間15日晚7時55分)才得以聽到我最後的聲音。穿越時空的無線電信號,在時空中長久迴響。說再見,並不容易。




我一遍遍地告訴地球:請不要為我哭泣


如同流星划過天際,在13年的土星系探測之後,現在,我已與其融為一體。明天,當你仰望星空,我將是原因之一。


1997年10月15日,我從美國佛羅裡達州卡納維拉爾角發射升空。前進道路曲折坎坷。在太陽系最初7年的旅程中,不少天體曾給予我幫助。我造訪過的金星、地球、月球、小行星和木星,都曾用自己的引力助我一臂之力,讓我最終於2004年抵達土星軌道;在9月11日吻別土衛六(泰坦)之後,這個老朋友也曾用自身引力推動我前往此行的最終目標——土星大氣。



定居土星系的13年間,我曾發現土衛二存在全球性海洋,並探測到這顆衛星具備生命存在所需要的幾乎所有條件;我也曾127次飛掠土衛六,探測到這顆衛星存在的液態甲烷環境,並感覺它有點類似我的家鄉……


我的告別演出開啟於今年4月。從那時起,我連續22次在土星和土星環之間穿越。在最後一次橢圓形軌道旅行中,我衝向土星,並直接在土星大氣中取樣,嘗試幫助人類揭開行星形成和進化之謎。項目團隊說,這些都是前所未有的創舉。


依據我的發現,科學家產生關於在土星衛星存在生命的想像,轉變了尋找生命的範式,開啟了地外海洋探測的新時代……美國航天局副局長託馬斯·楚比興在一份聲明中讚揚我說,近20年間,「卡西尼」探測任務大幅刷新了人類對土星、環境和生命的認識。



與土星相伴的13年間,我曾發給你們大量數據資料,僅圖像就差不多40萬張。科學家依據這些信息,已發表了約4000篇科學論文。美國航天局還依據這些信息設計了前往木衛二(歐羅巴)的探測計劃,以及未來十年間的其他太空探測項目。


不過,這並不是我的全部貢獻。正如項目科學家琳達·施皮爾克所說,「『卡西尼』它的饋贈將讓我們受益多年。它窮盡一生發回的大量數據,我們今天僅知皮毛。」


從2006年就開始參與「卡西尼」項目的中國行星科學家崔峻15日接受了新華社記者採訪。在他看來,「卡西尼」項目遠沒有結束


他說,「我和我的學生們現在手裡還有多篇基於『卡西尼』數據的論文正在修改,我相信在未來的十年甚至二十年,這個過程會一直持續下去——項目可以結束,科學永無止境。」


事實上,我是個典型的國際合作項目。過去20年間,有十幾個國家參與任務,密切分工合作。正如崔峻所說,這是國際深空探測發展的必然趨勢,科學沒有國界。


我最後看到的景象,是土星的美麗夜晚。


我止步於此,但你們不會。


有一天,你們終將再次與我相見、擦肩,前往那些我不曾得見的遠方。



-END-


監製:李大偉

記者:郭爽

編輯:  金悅磊  




相關焦點

  • 永遠的卡西尼號——卡西尼號土星探測器的使命「終章」
    歡迎大家閱讀佛系少女說科學,我是你們的老朋友lemon,惠更斯號的任務雖然不完美,不過對於卡西尼號來說自己的第三個任務總算是完成了,但另外兩個任務更為艱巨,需要長期大量的觀測才能實現。在經過四年的辛勤工作後,卡西尼基本上完成了所有的預定任務。按理說,我們已經可以和11歲高齡的卡西尼說拜拜了,但卡西尼號續的能力著實讓人感嘆。此時的卡西尼仍然狀況良好,在完成了預定的目標後又繼續續了9年時間,卡西尼號為何會如此長壽呢?
  • 故事:心上人為救我受重傷,我哭著為他止血時他說,別哭了我心疼
    看到她出來,正在吵鬧的人停下來,領頭的人道:「六小姐,你們比市價低一倍來收我們的棉花,可等這棉花產出來,你們居然又不要,這哪裡是做生意的道理?」夥計辯解:「分明是你們的棉花不好。」「欲加之罪,何患無辭?」
  • 科學家讚美卡西尼號最後所攝照片:令我震驚說不出話
    科學家讚美卡西尼號最後時刻所攝照片:令我震驚得說不出話科學家讚美卡西尼號最後時刻所攝照片:令我震驚得說不出話  新浪科技訊 北京時間在生命的最後時光,卡西尼號探測器奮力抓拍了土星的最後一張馬賽克合成圖片,標題為「再見,土星」 。  我無法用語言描述這張照片的崇高與壯麗。如果你能用全屏看看這張照片,也許也會和我一樣震驚得說不出話。  卡西尼號於2017年9月15日墜入火星大氣,宣告其使命的終結。它的一生中完成了多項壯舉,如投放探測器、發現土衛六表面的液體甲烷海洋、以及土衛二的羽狀噴流等。
  • 心上人為救我受重傷,我哭著為他止血時他說,別哭了我心疼
    看到她出來,正在吵鬧的人停下來,領頭的人道:「六小姐,你們比市價低一倍來收我們的棉花,可等這棉花產出來,你們居然又不要,這哪裡是做生意的道理?」夥計辯解:「分明是你們的棉花不好。」「欲加之罪,何患無辭?」說這話的是一個年輕人,站在人群後面,六小姐瞥了他一眼,劍眉星目,肚子裡也有幾滴墨水。
  • 卡西尼與土星的美麗情緣!
    他命名了土星的卡西尼環縫,發現了4顆衛星,計算了運轉軌道,開啟了卡西尼家族延續4代的天文傳奇。300年後,另一個偉大的卡西尼橫空出世,它就是我。帶著這個向前輩致敬的名字,註定了我與土星之間將再續前緣。NASA的實驗室裡沒心沒肺的快樂著,這裡的科學家都是我的好哥們。
  • 堅持地球是宇宙中心的卡西尼,為土星而死的卡西尼
    憑藉一架改良的高性能天文望遠鏡,卡西尼發現了火星和土星的自轉周期、與胡克同時發現了大紅斑,還有土星環中的暗縫(至今仍被稱為卡西尼環縫);老年時,他分別花了多年時間觀測月球的表面特徵、繪製詳盡的月面圖,還有研究黃道光,直到 86 歲完全失明,次年逝世。 但他實在是位保守的科學家。
  • 地球啊,請別為我哭泣:卡西尼號焚毀前最後的22圈
    原標題:地球啊,請別為我哭泣:卡西尼號焚毀前最後的22圈 上周末,結束了與土衛六的最後一次約會,卡西尼懷揣著最終任務飛向土星,同時也飛向它的安息之地。今天下午,卡西尼號將第一次穿過土星的「褲腰帶」,從光環的裡面貼著土星飛過。
  • 紀念卡西尼號探測器——卡西尼號的奇妙世界
    歡迎大家收看波波說科學,波波今天要給大家介紹的是卡西尼號探測器,在此之前首先還是要明確一下卡西尼同志的任務,第一個任務自然就是要探測土星了。根據原來的設計方案,卡西尼要環繞土星76圈並利用身上背的各種探測設備和長槍短炮對土星的大氣、磁場、輻射以及內部結構進行探測。第二個任務是繼承當年卡西尼大師的遺志好好研究土星環和各個衛星,尤其是土星環的物質成分以及分布還有幾個大衛星上的情況。第三個任務是把小弟惠更斯號安全送往目的地土衛六並作為中間信使,把惠更斯號的發現傳回地球。
  • 耶穌說「我來,把生命給你們,而且給你們更豐盛的生命。」
    「南轅北轍」這一個故事,你們都聽過了,就是無論你有多少的財力,你有多強的戰馬,你有多堅實的戰車,你有多少的油,多少的糧草都沒有用,因為你的方向是錯的!人類的第一個問題,就是我們靈魂在永恆中間是失去方向。所以耶穌基督說「我為什麼到世界上來?我來是要尋找,我要拯救失喪的人。」這是第一樣。
  • 史上最悲傷自毀:卡西尼號探測器今日墜入土星
    9月11日最後一次飛越泰坦現在我們看到的美麗的土星環、土星照片,基本都是它拍的。它證實了土衛六可能有存在生命的環境。我們對土星的諸多了解,卡西尼居功至偉。卡西尼號拍的增強色彩版土星環照片最後的告白:人類朋友們,當你們看到這行文字時,我的生命已經進入倒數計時。
  • 再見 | 卡西尼
    我是「卡西尼」▼
  • 「我都說了,我不是精神病,你們就是不相信……」
    我說。聽到這句話後,錢先生的情緒有點控制不住,轉頭對他的老伴和兒子說,我都說了,我不是精神病,你們就是不相信。然後又轉過頭對我說,醫生,謝謝你。你今天要好好幫我證明,我沒有精神病。他兒子說,醫生,那我爸這是什麼情況呢?這是「不安腿症候群」,顧名思義,就是腿不得安寧。
  • 我抱著孩子,大爺給了我一根香蕉說這猴子太可憐了
    20年前爸爸抱著你等車,人都笑話孩子長得難看,爸爸哭了。一賣香蕉的老大爺拍拍爸爸說:「大兄弟別哭了,拿只香蕉給猴子吃吧!真可憐,餓的都沒毛了。」僅僅是一陣風也罷了,偏偏是這樣永恆,僅僅是一場夢也罷了,偏偏是如此真實,你低頭不語,我卻難以平靜,我終于禁不住要對你說,:下次放屁時,說一聲!
  • 卡西尼—惠更斯號:我的故事先講到這裡--中國數字科技館
    這就是我,「卡西尼—惠更斯號」探測器。現在,就請你跟隨我的日記,和我一起重溫這段激情歲月吧。我們在旅途中還飛掠了金星、地球和木星,在它們的引力幫助下實現了一次次加速。人們都說我是人類迄今為止發射的規模最大、複雜程度最高的行星探測器,我一定不會辜負人類的期待!  2004年7月,我們順利抵達目的地,進入了環繞土星的軌道。12月,我與「惠更斯號著陸器」依依惜別,因為他要自己前往「泰坦」並著陸。
  • 《生命》主耶穌說我就是生命
    今天與大家交通分享《耶穌就是生命》獻上感恩禱告:感謝 親愛的阿爸聖天父、感謝 我主耶穌基督、感謝 聖靈常與我們同在!阿們,感謝主藉著聖經告訴我們,你就是門、你就是道路、你就是真理、你就是生命。神啊!你說若不藉著耶穌基督沒有人能到天父那裡去,感謝父 神!
  • 卡西尼號:壯麗終章
    目前認為土星環的主要成分是水冰的冰礫,這些冰礫總體都比較小,最大不超過幾米。圖:土星環物質的假想圖。來源:NASA最靠近土星的內環,從內到外分別D環、C環、B環和A環,中間夾雜著幾個環縫(Gap),再往外是F環(不要問我為什麼這麼沒創意還不按位置順序來,因為這貨原本是按發現順序起的名字!)
  • 大季家街道中心幼兒園 優秀教案 《永別了,襪子》
    故事《永別了,襪子》講述了一個男孩丟棄了兒時陪伴他的一隻長耳兔,又因想念它而焦急地全力尋找,最後失而復得的故事。故事瀰漫著恍惚和憂思的情感,很特別卻又很熟悉,令讀者——無論是成人還是小孩,都在感同身受中或遺憾或欣喜地投入故事。在慢慢長大的過程中,孩子會不斷遇見新的朋友、新的玩具,可這並不意味著舊的可以丟棄。
  • 卡西尼號的土星之旅——毅然前行,壯烈獻身
    大家好,歡迎來到小五說科技,小五今天要給大家介紹卡西尼號探測器。實際上,它由兩部分組成,一個部分是用於環繞土星飛行並攜帶各種傳感器哈360度花式無死角觀測土星的探測器被稱為卡西尼號,我們通常說的卡西尼號指的就是這一部分。
  • 孩子說不喜歡我的不要看不起我,孫紅雷躲起來哭了!
    孩子說不喜歡我的不要看不起我,孫紅雷躲起來哭了!極限挑戰這個節目最新曝光的未播片段中,孫紅雷要幫助的是一個10歲的小男孩彪彪,這個孩子很內向,又很膽小,不會交朋友,紅雷哥就鼓勵他把自己的心打開,跟班裡同學說說心裡話,還讓他在樓梯裡想一下,要跟同學說什麼。