涼州文藝:畫家李微漪的「格林」童話

文/崔國棟

畫家李微漪在一次草原採風中，意外收養了狼王遺孤，為其取名曰「格林」，並帶回成都餵養。但繁華的都市無法也不許容納一匹野性的草原狼。李微漪帶著「格林」，和與她志同道合的男友亦風一起，重返草原，一路追尋狼群的蹤跡，歷經嚴寒酷署，暴風狂雪，終於將「格林」放歸自然。這是世界上第一例人工餵養的狼成功回到狼群的經典案例。

李微漪和亦風在與「格林」相處的過程中，拍攝了很多的照片和錄像，幾乎記錄了「格林」生活成長的一切，後來在友人的提議下，將這些材料剪輯，補充，完善，自己做導演、製片，遂有了一部很小眾的紀錄片電影——《重返狼群》，講述「格林」從城市到故鄉的傳奇故事。

正是無意中看到的這部電影，再加上《狼圖騰》的閱讀體驗，使我對狼有了進一步的了解。從人的角度來說，狼的本性中不乏貪婪、殘暴、血腥、野蠻的一面，但狼性中強悍凌厲勇敢無懼的進取精神，不屈不撓堅忍不拔的競爭精神，紀律嚴明合作共贏的團隊精神，奮不顧身無私奉獻餓犧牲精神都在深深打動著我。「人中之狼」和「狼中之人」的思辨始終縈繞在腦際，那鮮花盛開綠茵滿地的若爾蓋大草原，那狂風卷過黃沙鋪地的混沌世界，那大雪封山寂寞無聲的冰封世界，始終閃現在我的眼前。

畫家自己無疑是真正走進自然，真心愛護自然，愛惜生命，與狼共舞，與狼平等相處的典型。這種愛不僅是她具有一顆天生的女性的悲憫之心，更在於深藏在內心深處天人合一，萬物平等，與自然和諧共存的樸素理念。在這個依然推崇叢林法則的世界，能夠在居於強勢地位的時候，以另一隻眼睛去正視弱者的生存，弱者的困惑，弱者的恐懼，無疑對每一個把「狼性」隱藏起來的人都具有極大的教益和啟發，也給我們提供了藉助小狼「格林」的成長故事，審視人類自身的機會，也給我們創造了一個糾正先入為主的教科書中狼的「不良形象」，重塑對狼的認知的機會。

印象中的狼是東郭先生的狼、是狼外婆的狼、是狼狽為奸的狼、是得志更猖狂的狼、是小羊眼中的狼、是披著人皮的狼，它們無不被打上貪婪殘暴，狡黠醜惡，忘恩負義的印記。在老家，大人哄小孩，最常用的嚇唬語言就是——狼吃來了！一聽此言，哭的小孩戛然而止，鬧的小孩立馬安靜，玩的小孩趕緊回家，特別靈。大人罵小孩，也以狼作喻——我把你個狼吃著剩下的！我的母親索性簡化成「狼吃的」。那時的狼雖然是抽象的，但在聽到的故事中，民間的傳說裡，分明給我們畫出了清晰的狼的模樣，及到後來見到真正的狼，還有點似曾相識的感覺。雖然看起來和鄰家的狗差不多，但對狼與生俱來的懼怕，仍然使得我不得不對它刮目相看。直到看了《狼圖騰》，看了《重返狼群》，我對狼就不再是排斥和恐懼，憎惡與仇視，而是「肅然起敬」了。

母親是唯一在我面前誇過狼的人。我們老家地處大靖南川，為淺山丘陵地貌。小時候，家裡養的雞常常被狐狸偷走。狐狸的狡猾是人神共知的，那是一種生存智慧，狡猾是從人的認識角度出發命名的。我們見過狐狸，但從未見過狼，大人們說以前狼是很多的。母親講過一件軼事，我的曾祖有一天正在犁地，牛忽然驚慌失措，他抬頭一看，才發現地頭臥著一匹狼。他嚇了一跳，趕緊握好鞭子，準備和狼搏鬥，但那狼卻一動不動，相反還以祈求的目光看著他。他仔細一看，那匹狼嘴裡卡著一塊骨頭，吐又吐不掉，咽有咽不下去，他明白了狼的意思，大著膽子蹲下身來，按住狼頭，硬生生的把那塊骨頭拔了出來，那匹狼翻身起來看了一眼曾祖，扭頭跑了。曾祖以為這件事也就算結束了，誰知第二天早上起來卻發現，門口放著一隻羊，如是三天。曾祖為了一探究竟，就藏身在大門旁，黎明時分，只見一匹狼叼著一隻羊，出現在大門口，他才明白了一切，原來是那匹狼感謝他的救命之恩來了。母親說，狼有狀元之才，是說狼很聰明，什麼時候餓了，立起身子，跌倒哪邊，爬起來就往哪邊跑，必定有食物在等著它。母親還說，見了狼不要害怕，你越害怕，它越厲害，狼是銅頭鐵脖子，脖子還是直的，不能彎曲，狼的軟肋是腰。這些言傳身教給我留下了對狼的最初認知，母親說的正確與否不得而知，但我對狼的印象卻由此發生了改變，不再十分相信書中對狼的惡評。直到認真讀了姜戎對狼的生動細緻的描寫，了解到狼在蒙古人心裡崇高的位置，我對狼的舊的認識完全顛覆了，但這種內心的觸動還始終停留在文字的感性的描述中，到了見到《重返狼群》裡的「格林」，通過清晰無比的畫面，用自己的實踐行動，詮釋了狼的全部特質，我就確信，那些加在狼身上的不實之詞純粹是人類的自說自話甚至是有意的「栽贓陷害」。

說起來有些匪夷所思，「格林」三個月大的時候，家裡沒人，它會用嘴打開電視，用遙控板找到它喜歡的動物世界頻道。它能夠看懂電視節目，它對狼等在一側捕魚的技巧心領神會，第二天它趁人不備溜到公園的魚池裡叼回一條鯉魚。它咬破電線，被電打了一次後銘記在心，再也沒有被打第二次。當「狼媽」李微漪生病的時候，它會坐臥不安大聲嚎叫，或是圍著主人轉來轉去，一會用嘴拱拱「狼媽」，一會兒用舌頭舔舔「狼媽」，讓「狼媽」深深感到來自「格林」的焦慮和關愛。「狼媽」外出尋找狼群的時候，崴了腳踝，疼痛難忍，不能行走，又得不到外援，是它翻過一道道山嶺，跑到另一個山谷，找到曾經和它有一面之緣且對自己友好的小牧民的牧群，用嘴銜著韁繩，一步步把小牧民的坐騎牽到了主人面前，還用前肢助力「狼媽」騎上馬背。它與主人的語言交流，肢體交流，似乎用不著人們馴養動物慣用的重複再重複，而是一點就透，心有靈犀，有時那種默契甚至超過人與人之間。當有獵人以偷吃了他家的羊誣賴「格林」並試圖用打狼棒獵殺自己的時候，它會在「狼媽」快走快走的呼喊聲中逃離險境。當第一次進入狼群不被接納而被咬傷回家以後，它會在「狼媽」的帶領下繼續學習各種生存技巧，積極通過聲音、糞便、氣味等各種渠道，建立與狼群的聯繫。當「狼媽」病癒歸來，長期在狗群中生活的「格林」，被嚴重「狗化」，它也學著發出犬吠的聲音來，這使得「狼媽」感到深深的自責。她將「格林」帶在身邊，模擬各種狼的形容動作，練習捕食，對月長嗥，重新激發出它的狼性。「格林」的身上處處體現出自身的高貴與獨立，自身的堅韌和不屈，它的聰慧與機敏，它的忠誠與善良，足以使那些蠅營狗苟，不良宵小之輩無地自容。

「格林」是不幸的，不幸的生存在一個自然環境不斷惡化，人類的腳步無所不至，人類的貪慾極度膨脹，人類的愛心普遍缺失的時代。「格林」的父親是狼王，被人捕捉後，它咬斷自己的前肢脫逃而去，這種奮不顧身的決絕和剛烈比起中國歷史上的王佐斷臂又如何！人類刀劈斧頎一招湊效，已是視死如歸感天動地，而狼王要用自己的牙齒一下一下咬斷自己的骨頭。那種對自由的渴望，對疼痛的無畏又豈是人類所能比擬？高貴的狼王並沒有跑過摩託車的追逐，終於還是成為了人類的盤中餐，身上裘。「格林」的母親更是義無反顧，情比金堅，它在狼王被捕的三天裡，每天都來看望，不離不棄，當看到狼王死了以後，主動吞食人們布下的毒餌，以身殉情。動物之間的這種堅貞不屈同甘共死的愛情，比之大難來時各自飛的人類有如何？這個情節確實對我造成了巨大的震撼，我不得不停下來，用手擦去湧出的淚水的同時，在內心裡為我們人類的殘忍和自私深深的懺悔。

和所有的因為人類的活動早已滅絕的其他動物相比，和那些卑微如螻蟻般被人們隨意射殺的同類相比，「格林」是幸運的。作為草原狼王的後代，它天生擁有高貴的血統，自由的心靈，機敏的體魄，無畏的品格。當它與李微漪分別兩年後再次重逢時，它已成為狼山新的狼王，就說明了一切。動物和人類是一樣的，它們天性中的高貴與卑賤是有遺傳的，這與小到一個家庭，大到一個民族一個國家，它的成員性格中的優秀基因的形成，傳承和發展，絕不是一朝一夕完成的一樣，它是千萬年時光打磨的結果，狗走千裡吃屎，狼走千裡吃肉，那是一條鐵律。「格林」的幸運還在於出生五天後，碰到了心地善良的李微漪，她的心靈正如她的人一樣，美好、純潔、陽光、無私、悲憫、自覺。當她從牧民口中知曉狼王的故事以後，狼王的那種悲慘遭遇似乎加諸到了她的身上，她在狼山周圍發瘋似的尋找了好幾天，才找到奄奄一息的獨自待在狼窩的「格林」，從未想到將來會出現多少困難，義無反顧毫不猶豫的把「格林」帶回成都。她只有一個信念——讓「格林」活下來！

著名作家張抗抗說：「李微漪的故事的最大特點在於它的不可複製性，如今我們帶著攝像機再去草原，我想即便是轉上一個月，也不見得再有一匹小狼等你來救。」這正好說明了現在的草原生態的惡化更是無以復加，但這個故事中女性的、母性的、人性的溫情、溫暖、光輝，對動物生命的無聲無私真心的呵護，完全可以得到學習和提倡。你若是一個富有愛心，富有獻身精神的人，那麼貧弱殘疾、婦女兒童、花鳥魚蟲、飛禽走獸都可以成為你愛的對象，而一個人在獻出愛的同時，也會獲得滿足，獲得愉悅，獲得快樂，獲得福報。「格林」與「狼媽狼爸」的相處中，反映出人與狼，人與動物是可以和諧共生，甚至可以同甘共苦的。他們在尋找狼群的過程中，遭遇大雪封山，李微漪和亦風的食物已經嚴重不足了，有一天，他們發現「格林」捕來的一隻野兔，藏在雪堆裡，亦風反對偷取「格林」的食物，但李微漪認為，眼下人的生存是第一位的，直覺告訴她，「格林」是可以理解自己的行為的，他倆把野兔取來了。「格林」回來尋找自己的食物時，發現野兔變成了兩包壓縮餅乾，儘管那種食物吃後需要大量飲水，但「格林」並沒有異常表現，而是更加勤奮的外出覓食。當它又一次埋藏食物的時候，它朝著「狼爸狼媽」的小房子張望著，那種眼光並不是警惕的、不信任的、藏著掖著的，而是明白無誤的告訴他們——那麼儘管拿去吃吧！我不會介意的！當「狼媽」與「格林」合作，圍追堵截逮住一隻兔子以後，「格林」並沒有私自大快朵頤而是把兔子叼來交給「狼媽」後，轉身離去，那一刻「狼媽」的眼中充滿了淚光，她知道，在這天寒地凍風雪無邊的茫茫草原，是「格林」的犧牲和付出維繫著他倆的生命，她強烈的感受到來自「格林」無私的愛。外面的風雪再冷，也被「格林」的大愛融化了，溫暖了；那一刻，「狼媽」更加堅定了要把「格林」放歸自然，讓它自由的，安全的生存下去的願望和決心。

天主教教義中提出，人類罪惡的來源有七種——七宗罪，它們在不同的敘述中，排列的次序有所不同，但貪婪作為一種重大惡行的來源，總是名列前茅的。人類的貪婪是沒有止境的，人類的口腹之慾，感官享受是沒有止境的，這與動物生存的弱肉強食是有區別的。動物的獵殺完全是為了生存，而人類的獵殺呢？也許最初是為了生存，但到了現在所謂的高度文明時代，人類還缺那一口吃的嗎？他倆在城裡逛商店的時候，無意間發現了很多被獵殺後拔下的狼牙，還有以六百二十匹狼頭皮做成的大氅時，他們的心在流血。他們知道以自己的微薄之力很難拯救大草原的所有動物，這時候他們的想法與最初的寫生已經相差十萬八千裡。「格林」放歸自然後，若爾蓋草原動物的生存環境並沒有多大的好轉，盜獵仍然十分猖獗，但他們已經從「格林」的成長中學會了狼的勇敢，犧牲和無畏。他們認為，和我周邊的美景相比，他們繪畫，拍攝的重點已不是鮮花碧草藍天白雲，更多的是草原的萎靡的現狀和動物們生存的宭境，他們有了做成紀錄片的想法，他們希望通過這種真實的線性的敘事和記錄，能夠喚醒人們心頭殘存的良知，能夠引起政府的重視，他們希望有一個電影《海豚灣》片尾字幕那樣的結局：「通過各方努力，海豚灣的保護有了好的結果。」值得高興的是，國家林業局的領導看了《重返狼群》後，哭了！他們想建一個野狼保護區的夢想越來越近了。人類現在正在品嘗著破壞自然，瘋狂掠奪帶來的苦果，人類對自然無序的索取，人類以自我為世界中心的剛愎自用，是該壽終正寢的時候了。

「格林」屬於西北狼，和所有的狼一樣，和所有的動物一樣，都有怕人的習慣，而這種習慣的養成或是進化，大多數來自人類的對它們的捕殺，也正因為它們對人類的「懼怕」，才使得它們多了一些生存的機會。「格林」因為一直和「狼爸狼媽」甚至後來和狗生活在一起，放歸自然之前，並沒有見過自己的同類，或者說它根本不知道自己是誰，所以他從不怕人，即是狼販子來了，它也不知危險將至。「狼媽」對此憂心忡忡，他們不敢把狼放在動物園，因為狼與老虎獅子不一樣，他們是森林之王，草原之王，可以安心的過那種帝王式的圈養的生活，人們甚至發揮自己的想像，讓這兩種獸中之王生出一群獅虎獸來。狼一旦被圈養起來，它永遠都是焦慮的，不安的，動物園裡狼圈的鐵絲網前面永遠都有狼來回跑動踩出的小路。對狼而言，比生存更重要的是自由，這在「格林」家族的血液中體現的更加明顯。他們只有深入草原核心區找到「格林」的近支狼群，讓它們接納「格林」，「格林」存活下來的概率才更大一些。這對年輕的被愛情包裹著的人的不屈不撓，取得了成功，「格林」終於被狼山的狼群接納了，並成為狼群新的狼王。

「格林」所屬的西北狼，又被稱為「狼中的人」，是因為它們天性更加機警敏捷，智慧過人，更能在實踐中流露出其「人性化」的一面，能夠分辨出哪些是「人中的狼」，哪些是「狼中的人」。「格林」的被收養到放生，甚至得到活佛的庇佑，還有草原人幾千年來形成的對狼的圖騰崇拜，都使得狼的生存有所保障，狼和草原民族的相處也就顯得自然和諧，只有在私慾，私益，私心膨脹，信仰缺失的人那裡，狼才變成了被獵殺被滅絕的對象，所以，比起狼的殘暴而言，更可怕的是人的貪婪和絕情。

「狼爸狼媽」以自己的親身經歷，拍了一部只有他們兩人的電影，從拍攝的技巧質量上肯定偶不少的缺陷。實際上，他們的初衷並不是賺名聲，賺票房，他們只想把草原狼的生存環境真實的展現出來，更沒有想過自己的這種方式會對社會，對自然產生負面的影響，他們的餵養方式是不是會引起人們的效仿，合不合乎自然規律，有沒有科學依據，這些已經超出「狼爸狼媽」所能觀照的範圍。我認為至少在引起人們對自然的敬畏，對動物的保護，與動物和諧相處，少一些殺戮，多一些呵護；少一些利益，多一份憐惜方面已經起到了巨大的警示作用，就已足矣。

一個人不做事，就不會有人對你說三道四，指手畫腳。你若做了一件事，就會有太多的「聰明人」站出來，對你評頭論足，說是弄非。真是林子大了什麼鳥都有，更有甚者打著科學的旗號，以道德君子自居，對《重返狼群》及主創人員進行惡意曲解，不但大可不必，反而顯出其道德的低下和人品的低劣了。

看了這篇文字的朋友們，請你們看一遍《重返狼群》，學習一下「格林」，多一份理解，多一份包容，多一份溝通，多一份愛心，攜起手來，真正為我們自己創造出屬於人類共同的格林童話來。