○ 情人節快樂。| 圖片來源：新原理研究所
我們為什麼會愛？往好了說，愛是一種庇佑；往壞了說，愛是一種詛咒。愛能讓原本聰明的人變成傻瓜，帶來心痛和悲傷。愛人可以讓我們心碎，家人偶爾讓我們抓狂，朋友能夠讓我們失落。
我們生來就具有這種與他人的聯繫。這表明進化給了我們愛的能力，自然選擇傾向於讓我們關心與照顧他人。我們從化石證據中能夠了解到，早在數億年前，愛就已經進化，在愛的幫助下，我們的哺乳動物祖先在恐龍時代生存了下來。
人類的情感生活尤為複雜。在哺乳動物中，愛情並不是一種常見情感。我們與沒有血緣關係的人建立的長期關係（即友情），也非一種常見情感。而人類和所有其他哺乳動物都共有的一種愛，是存在於母親和孩子之間的親子聯繫。這種情感依賴的普遍存在性表明，它是最初的、最古老的情感聯繫——它是第一種愛，有了它，才有了其他形式的愛的演化。
有證據表明，親子關係大約出現在2億年前，在三疊紀的最末期和侏羅紀的最早期。卡巖塔獸屬（Kayentatherium）是發現於亞利桑那州的化石標本，它們是侏羅紀時期的原始哺乳動物，化石中保存的是一個為了保護它的38個幼崽而死去的母親的殘骸。這些化石記錄表明，這種保護行為存在的前提，是母親與子代之間的本能已經得到了進化。
一些原始動物的父母並不能算是真正的父母，比如蜥蜴就是這樣。科莫多巨蜥母親就會拋棄它們的卵，讓剛剛孵化的幼崽自生自滅。如果有朝一日它遇到了自己的孩子，還很可能會試圖吃掉它們。科莫多巨蜥就是這樣一種會吃自己的同類的動物。當年幼的科莫多巨蜥遇到自己母親時，便會在本能的驅使下逃命，它們也的確應該這樣做。
懂得守護剛孵化的幼崽，需要母親已經進化出一種將弱小無助的後代視為需要被保護的對象，而非唾手可得的獵物的本能。與此同時，後代也將母親視為安全與溫暖的源泉，而不是感到恐懼。
而卡巖塔獸屬化石表明，母子關係這種本能已經得到了進化。但卡巖塔獸屬可能不會是一個能給予孩子很多愛的母親，畢竟它有38個孩子，很可能無法養活它們，或在它們身上花太多時間。
○ 卡巖塔獸屬和幼崽。| 圖片來源：University of Texas
在三疊紀晚期的威爾斯巖石中，科學家發現了更高等的親代撫育證據，這些證據顯示出原始哺乳動物摩爾根獸具有哺乳動物式的牙齒更換過程。與蜥蜴和鯊魚從生到死都在不停更換牙齒不同，摩爾根獸在嬰兒時期是沒有牙齒的，它們慢慢長出乳牙，然後又換成成年獸的牙齒。
這種更換模式與哺乳有關，以奶為食的幼崽是不需要牙齒的。這說明摩爾根獸母親是會產奶的，為了照顧幼崽，它們可能會像現代哺乳動物那樣，在為數不多的後代身上投入大量精力，並相應地進化出與後代更為緊密的聯繫。完全依賴母親提供食物的幼崽也會對母親產生更強烈的情感依戀。
正是在這個時期，哺乳動物已經懂得彼此關心和照顧，這有別於只能在彼此身上看到危險、食物和性，只能感受到原始的恐懼、飢餓和欲望的蜥蜴。在過去的數百萬年裡，哺乳動物越來越緊密地聯繫在一起，它們互相保護，也互相尋求保護，它們交換身體的溫度，互相打扮、玩耍、教導、學習。
哺乳動物進化出了建立關係的能力。一旦它們擁有了這種能力，這種適應性也可以用於其他情況。哺乳動物可以在複雜的社會群體中形成家庭關係和朋友關係：象群、猴群、虎鯨群、狗群、人類部落，都是如此。一些物種中的雄性和雌性會結成配偶。
○ 圖片來源：luxstorm / pixabay
雄性和雌性之間的愛情是後期才出現的進化，它與雄性幫助雌性照顧幼崽有關。在大多數哺乳動物中，雄性往往是缺席的父親，只向後代貢獻基因。比如我們的近親黑猩猩的父本行為就非常少。
對於海狸、狼、一些蝙蝠、一些田鼠，以及智人等少數物種來說，雌雄配對結合行為可以形成撫育後代的長期合作關係。雌雄配對的進化時間點出現在我們從黑猩猩中分離出來之後，但很可能出現在人類與尼安德特人的分化之前。
有研究發現，在現代人的體內，有尼安德特人的DNA。因此科學家推測，在尼安德特人時期就已經具備了形成長期人際關係的能力。這意味著尼安德特人與智人雜交並非簡單的交配。他們的結合不僅僅是為了存活下去，還為了茁壯成長並融入部落。這些雜交的孩子很可能擁有會關心和照顧他們的父母，他們的父母彼此之間也可以相互關心。
並不是所有人類之間的接觸都是和平或美好的，但也不是都是暴力的。尼安德特人和智人的確有不同之處，但這二者足夠相似到可以相愛，即便他們來自不同的部落。這樣一個簡·奧斯汀式的愛情故事，其實早已被寫進了人類的DNA裡。
○ 許多物種都進化出了親本撫育以及長期情感依賴。| 圖片來源：edmondlafoto / pixabay
愛具有適應性優勢。比如，現在的生態系統就是由能進行親代撫育的動物主宰。哺乳動物和鳥類，以及包括螞蟻、黃蜂、蜜蜂和白蟻等群居昆蟲在內的動物，都會撫育它們的後代，它們共同主宰著陸地生態系統。而人類是其中佔統治地位的陸生動物。
親代撫育本身是具有適應性的，但通過教授動物建立情感聯繫，它為更大規模的社會性和合作性的進化鋪平了道路。進化可以是激烈的競爭，但撫育和建立關係的能力能導致合作，變成能與其他對手競爭的群體和物種。
撫育有助於我們合作，合作有助於我們競爭。人類可以是自私並具有破壞性的。但是，我們之所以能成為地球的霸主，是因為我們具有一種無與倫比的相互關愛的能力——這是對伴侶、孩子、家人、朋友和人類同胞的關愛，這種能力以前所未有的規模出現在了生命史上。
擴展閱讀：
《當我們談論愛時，我們談些什麼》
《愛是人類演化遺留的本能，還是後天成長的一場修煉？》
撰文：Nick Longrich（巴斯大學進化生物學與古生物學高級講師）