每逢夏夜，古人也頗感無聊，編出牛郎織女的神話傳說，讓人淚目，仿佛真的似的。 甚至前幾年還搶牛郎織女故事原產地，藉此發展壘（luai）遊。
每年七夕，盛夏已經到了尾聲，天涼以後不再露胳膊露腿，河水不再漲，卻進入忙碌的秋收季節，這個節日也可以說象徵青春男女自我憑弔。
牛郎織女故事說的是什麼呢？
有個悲慘青年，分家產時只得到一頭牛，牛對他說，晚上仙女會來河裡洗澡，你只要藏起她的衣服她就回不到天上了，牛說，你懂的。
牛郎照做，果然順利娶到仙女，還生了兩個小孩，然而，王母娘娘不同意，要拽走織女，老牛對牛郎說，你可以宰了我，我的皮是宇宙飛船，可以帶你星河免費遊。
牛郎照做了，騎著牛皮飛啊飛，要看就要追上老婆了，王母逃出一枚髮簪一甩，變成滔滔銀河，牛郎織女變成兩顆星星，隔岸相對，不能相見。
後來，王母覺得太殘忍了，就允許他們每年七月初七見一次面，屆時僱傭大量喜鵲搭橋，所以每年這一天，很多人就半夜不睡覺看天空，聽人家說話。信以為真的多是小孩，成年人一般早睡早起身體好。
其實即便故事都是真的，人類也不必杞人憂天，因為有句話說，天上方一日，地上已千年，地上過一年的話，天上就是幾分鐘，如此說來，人家兩口子時時刻刻待在一起，地上的喜鵲分分鐘要給人家搭橋。兩人的耐情可以說相當奢侈了。可見王母被你們冤枉了。
英文把銀河叫「牛奶路」，因為夏夜星空銀河像小孩尿了的藍床單，不知是不是老牛尿的，也沒有什麼流動感。但哈勃望遠鏡下透視的銀河很美，我用肉眼看銀河絕不會聯想到什麼美好的耐情，不知是不是站的地方不對。多數人北鬥，獵戶都沒見過，更不可能看見什麼牛郎星，織女星，天空亂糟糟的，星星胡亂點綴，霧霾和雲彩飄來飄去，即便是流星雨都沒見過特美的，除了早晨傍晚，偶爾有金星閃耀，還算是比較別致。古人真是吃飽了閒的沒事幹。
關於偷仙女衣服的故事，則早於牛郎織女故事很多年，《搜神記》裡叫毛衣女，只是毛衣女比較調皮，後來自己找到衣服飛回天上了。若為自由故，二者皆可拋。