古人百姓如何過冬?主要靠熬,燒炭燒煤燒柴取暖都是妄想

12-25 09:10:12　來源:短史記-騰訊新聞

對古代的北中國普通民眾而言，在漫漫寒冬裡取暖，是一件非常艱難的事情。

燒不起炭

古人所能擁有的取暖燃料種類有限，無非是木炭、煤和薪柴。木炭取暖體驗最佳，但價格昂貴，一般只有皇宮、官府及富貴人家才用得起。

宮廷和政府部門，自古即有取暖的制度保障，使其在冬季能夠擁有充足的木炭或者薪柴。唐朝的「木炭使」、元朝的「柴炭局」、明朝的「惜薪司」、清朝的「柴炭處」等，均下轄柴炭廠、山林及專屬的樵夫，負責為宮廷和政府部門採辦燃料、製作木炭。

除了發放木炭，有時候也會由政府部門直接發給薪柴，或是在俸祿中發放取暖費用。比如，唐朝每年發給京官的薪柴，需桐木72萬根之多；若還不夠，則從宮中調取「蒿根柴」補足。明朝官員的俸祿中，專有一項「柴薪銀」，作為官員購買柴薪的補貼。

「惜薪司」這類機構生產的木炭，對品質往往有著相當高的要求。比如，「紅籮炭」是明清皇室的御用木炭，其產品標準是：

「皆易州一帶山中硬木燒成，運至紅籮廠，按尺寸鋸截，編小圓荊筐，用紅土刷筐而盛之。……每根長尺許，園徑二三寸不等，氣暖而耐久，灰白而不爆。」

清朝乾隆年間，圓明園等處，一年要用掉這種紅籮炭64405斤，另加黑炭566228斤、煤367433斤、木柴360248斤。坐擁燒不完的紅籮炭，乾隆皇帝的冬天特別溫暖，他開心地在詩中寫道：

人苦冬日短，我愛冬夜長。……敲詩不覺冷，漏永夜未央。

圖：乾隆帝寫字像軸

燒不起煤

煤進入日常生活，始見於北宋的東京汴梁，當時稱為「石炭」。不過，底層民眾是用不起的。

北宋政府喜好「煤炭專賣」政策，對煤炭資源實施管控，由政府統一售賣。比如，宋徽宗時，「官賣石炭增二十餘場」，朝廷大獲其利。這種專賣政策，往往導致煤價高昂，民眾無法在冬天購煤取暖。

木炭價格昂貴，煤炭又在政府的管控當中，於是乎，北宋開封城的冬天，對普通民眾而言始終是寒冷刺骨。

宋真宗大中祥符五年冬天，開封城「民間乏炭，其價甚貴，每秤可及二百文」（「秤」是當時的一種計量單位，十五斤為一秤。可供參考的一個物價標準：大中祥符元年，北宋襄、許、荊南、夔、峽等地的麥子是12文一鬥，大米是30文一鬥），眼見民眾實在熬不下去，政府「出炭四十萬」，將自己控制的部分木炭拿出來，半價投放到市場上，民眾蜂擁搶購，結果發生了「有踐死者」（踩踏至死）的慘事。宋仁宗嘉祐四年冬天，「陰寒雨雪」，薪炭、食物價格倍增，據歐陽修的奏摺，當時開封城內「寒凍之人，死損不少」，買不起炭和煤的普通人家，為了禦寒，只好鋌而走險，違背禁令砍掉桑棗之樹，乃至於去偷伐皇陵周邊的樹木。

元明時期，能夠用煤取暖者，仍主要是宮廷、政府機構和官宦人家。直到清朝中後期，因為西洋採煤機械的引入，北京城的普通民眾，才有了在冬天燒煤取暖的機會。清人筆記中說，京師「例於十月初一日添設煤火，二月初一日撤火」，市場上出現了煤餅、煤球，隨之也就出現了「小戶人家熱炕頭」。

可惜的是，因清廷一再限制民間開採煤礦，這種「小戶人家熱炕頭」的現象，即便在晚清的京城，也並不普及。

清廷限制開礦，原因有二。首先是擔心採礦破壞風水；其次是防範人員集聚，擔憂礦工聚於一處容易造反。比如：

（1）順治下旨：「渾河大峪山場，關係京城風水，不許開窯採石，違者從重治罪。」（2）康熙命令：「紅石山……楊家頂一帶，均關風水……通行嚴禁。」（3）嘉慶指示：「如準民人挖煤，相沿日久，民人積眾，難免不滋生事端」。

朝廷如此看待煤礦，地方官員查禁礦場時，自然也往往以此為由。比如，乾隆時的江寧知府沈孟堅上奏請求查封煤礦，說的正是：

「一經開鑿便疑為破傷地脈，必至聚眾釀案」，「招徠礦徒，半皆亡命，雖設鈐制，流毒不淺。」

圖：晚清，山西的挖煤工人

動用官兵，武力驅逐挖礦百姓，將煤礦「土石盡行堆砌，永遠封禁」（長沙），是當時的常見之事。不過，由政府督辦，並繳納重稅之後，也是可以在指定地點開採煤礦的——開礦者所得煤炭，20%作為稅收上繳政府，40%由政府低價收購，剩下的40%才能在市場上自由販賣。

如此做法，相當於大幅提升了煤炭的開採成本，抬高了煤炭的市場價格。

燒不起柴

普通民眾燒不起炭，也燒不起煤，在寒冷的冬天，能夠用來取暖的，就只剩下木柴、秸稈和雜草這些「薪柴」了。

遺憾的是，薪柴雖然是很低端的取暖燃料，但缺少柴薪卻是古人的生活常態。比如，唐武宗時期，日本僧人圓仁來華，他見到山東一帶普通百姓，因為燃料匱乏，「不曾煮羹吃，長年惟吃冷菜」，來了極貴重的客人，「便與空餅、冷菜」，作為招待的佳餚。日常生活中連「煮羹」的燃料都缺，自然也談不上在冬天燒柴取暖。

這也是缺柴少薪成為歷代普通文人重要哀詠主題的緣故所在。唐代詩人孟郊在《苦寒吟》中哀嘆「敲石不得火，壯陰奪正陽」；北宋詩人趙擴買不起柴，只好「毀車充薪」，把家裡的車拆散生火取暖；南宋詩人韓淲，「家貧無人去拾柴」，只好在寒冬裡咬緊牙關發抖；元曲《朝天子·客況》裡，窮人家柴薪不夠，只能聽憑冷雨寒風催折。

圖：賣柴曾是舊時的一個重要行當

事實上，直到上世紀80年代，中國北方的許多農村，仍然沒有足夠的薪柴用來取暖。1981年的一份調查報告披露，森林資源豐富的黑龍江「全省三分之二的農戶缺少生活能源」，該省的海倫縣是一個典型：

「六十年代後期到現在，農村燒柴短缺。……全縣農村生活能源越來越少，缺柴戶越來越多。這些缺柴戶是夏、秋一餐熱，兩餐涼；冬季水缸一層冰，屋裡牆上掛白霜。由於燒柴不夠，只好摟樹葉、刨樹根、剝樹皮……」

當然了，坐視民眾被凍死，是一件極不妥的事情，所以中國古代也有一些「取暖賑濟政策」。比如前文曾提到，開封城炭價飛漲時，宋真宗曾「出炭40萬」半價賣給民眾；宋仁宗也曾在大雪時節下令減價售賣米谷、薪炭；蘇軾任潁州知州，趕上大雪災，他發放的賑濟物資中有「炭數萬秤」、「柴數十萬秤」。

再如，明神宗也明白官督商辦會抬高煤炭價格這一弊端，他曾親自批示，不許搞官營採煤業：「煤乃民間日用之需，若官督開取，必致價值倍增，京城家家戶戶何以安生？」雍正、乾隆年間，朝廷的禁礦政策也一度鬆動過，雍正曾批示「煤便於薪，乃日用所需，無需封禁」；乾隆也下過旨意，「悉聽民間自行開採」。

可惜的是，這些指示往往停留在宣傳層面。明神宗也好，雍正乾隆也罷，包括下面的相應機構，並無動力將之嚴格貫徹；而且，這些臨時性的指示，還常被與之相左的長期性禁煤政策架空；向煤窯商人課以重稅，導致許多商人家破人亡，才是雍正乾隆時代常見的故事。

於是乎，燒不起炭，燒不起煤，也燒不起柴，就成了中國古代普通民眾冬日裡的一種常態。

【免責聲明】上遊新聞客戶端未標有「來源：上遊新聞-重慶晨報」或「上遊新聞LOGO、水印的文字、圖片、音頻視頻等稿件均為轉載稿。如轉載稿涉及版權等問題，請與上遊新聞聯繫。