貴族這個詞,在美國政治圈意味著什麼-虎嗅網

2020-12-06 虎嗅APP

自從內戰以後,美國的總統有幾位真正能夠以個人的聲望,領導國家度過危機,例如,林肯、羅斯福、杜魯門幾位。他們能夠如此強勢過關,也就因為危機當頭,必須依靠強有力的政府,領導整個國家,度過難關。


除了上述幾位以外,近代歷史上,勉強有所作為的總統,只有詹森;雖然他是副手扶正,卻因為總統死於非命,國本動搖。甘迺迪留下的使命,能否付諸實現?詹森必須極力支撐。有如此重大任務,為舉國期待,他才能夠將新政留下的規模,補充其不足,創造了新政第二階段。


甘迺迪最初的勝利,在於總統夫婦,郎才女貌,總統自己能言善;這些形象,固然是有一些天然的條件。可是無可否認,由於甘家是波士頓「婆羅門」的外圍。


甘迺迪夫婦曾是美國政治界的超級偶像


所謂「波士頓婆羅門」,乃是美國早期,居住波士頓Beacon Hill的一群富商大賈,和教會領袖。這數十家豪族,掌握麻州一切資源和權力,彼此婚媾,儼然世襲貴族。後來又拉攏佛州南方大地主,和紐約荷蘭海商集團諸家族,形成美國開國時期的社會高層。他們的財富與權力,交互糾纏,牢不可破。


他們創辦哈佛、耶魯,及常春藤名校,教育子弟,培育幹部。他們組織財團,設立金融機構,以掌握國家財富和資源。最最重要者,這些家族,幕前幕後,操縱政治權力,幾乎世襲貴族。


老奧利弗·溫德爾·霍姆斯(Oliver Wendell Holmes, Sr.)


19世紀中,有一位Oliver Wendell Holmes, Sr. ,自己是其中一分子的後代,著書揭露這一集團的力量,借印度婆羅門階級名號,首創了「波士頓婆羅門」的名稱,說明他們的巨大影響力。其中不少家族的子孫,今日還是名人。這一群門第顯赫的人士,至今在政治、商業、文化,各方面,仍舊在民主國家中,堪稱「貴族」。



甘迺迪家族的先世本來沒有資格擠入貴族階層;而且他家經營的商業,有許多不能告人處。羅斯福總統抓到甘迺迪家祖父的短處,也賞識他的能幹,「招安強盜當捕快」,任命他作海關總監,由他負責取締種種偷關漏稅等等的不法事務。甘迺迪家族才擠入了美國隱藏的貴族階層。


家族三代經營,終於將約翰·甘迺迪送入白宮。那一次,是真正露出了財團和知識貴族之間的密切關係。


甘迺迪家族合影。左上角為未來的美國總統約翰·甘迺迪


波士頓「婆羅門」的學術機構哈佛大學,引領風騷,將全國學術界的菁英,攬入甘迺迪門下。他們借「亞瑟王圓桌武士」的故事,號稱這一執政團體,是最好與最聰明的。中古的武士,都要效忠於某一位貴婦。甘迺迪夫人傑奎琳天生麗質,當然堪擔此任。哈佛大學經濟學名教授加爾布萊得,竟公開自稱為傑奎琳「裙邊的寵物」!其行為之可笑如此!


甘迺迪被刺,他的弟弟羅伯參加競選,打算接下哥哥的職位,又被刺;第三個弟弟就不敢參與選舉,終其身擔任參議院中最有權力的參議員。


甘迺迪三兄弟,羅伯、泰德與約翰


甘迺迪故去以後,副總統詹森接替;詹森是德州的平民出生,與[婆羅門]階層無關。將甘迺迪和詹森對比:甘迺迪聲勢轟轟烈烈,在他任內,卻是找不到真正影響國際名聲的建樹。他與俄國之間的對抗,以及發展太空計劃的大手筆,都是炫耀美國實力的作為,對一般老百姓其實無所裨益。倒是在詹森任上,推廣了「大社會」的政策,將羅斯福時代新政,社會安保的各種措施,更進一步推展,使更多的國民獲得裨益。


甘迺迪一家,世世代代有人參政,今天是羅伯甘迺迪的兒子,已經進入了國會,甘迺迪的女兒也是駐日大使。這一家世蔭不絕,雖然每一代死於意外的人,出奇眾多,這一家的地位,還會延續下去。以這個家族的功業和能力而論,他們不能和美國過去歷史上著名的幾個世家相比,例如,麥迪森和羅斯福相比。從甘迺迪執政到今天,美國政壇上除了甘迺迪家族以外,還有布希家族,也已經執政兩代。還有許多參議員和眾議員,他們也已經是二代、三代,甚至於四代,進入中央政壇,或者是地方,長期掌握權力。


約翰·甘迺迪與傑奎琳的女兒卡洛琳曾任駐日大使


在地方層次的豪門,例如,芝加哥的市長Daley一家,父子、兄弟,世代掌權,多次擔任芝加哥市長,也是當地無法動搖的豪門。歐巴馬能從芝加哥崛起,其政治生涯的前半段,全仗Daley家族的支持。柯林頓的女兒,和今天的川普的女婿、女兒,無不野心勃勃,要接續他們一家的香菸,代代相傳。——這一些現象,也顯示美國在富人政治的同時,也有貴族政治的體制:柏拉圖所說五種政治體制的另外一種。


多次擔任芝加哥市長的Richard J. Daley


當美國建國成功不久,一位法國的學者,專程訪問美國,此人是著名的託克維爾,他回去以後,將所見所聞,撰述為旅美的見聞錄。託氏向歐洲報告,這個新興的共和國,具備了不起的構想,落實人民自由民主,其理想之高超,目標之遠大,值得歐洲知識界欽佩,也盼望美國的實驗能夠成功。


然而,他也指出了美國如此設計的構想,將會留下一些後遺症, 簡單地說:一個民主社會的隱憂,乃是極端的個人主義,或引向以個人主義來代替自由,終於因為個人主義的強烈,國家這麼一個共同體,可能會散漫而崩解。第二,每個個別的選民,面對國家機器的集權,強大的公權力:相對之下,強大的國家將可以使個別的公民,有無法抗衡的沮喪。


第三,全國公民完全以數量來計算民意之依歸。公民本身的素質,有智慧的高低、知識的有無,也有是不是能控制私慾的修養:這些條件一旦失控,純粹按多數決,送進一批不夠格的代議員,以及不適任的總統,國家將淪入無可挽回的境地:這些公職人員代表的卻是數量龐大的群眾,他們憑藉著意氣,或是過分地考慮到私利,不能判斷、也無法監督:如此,民意選出的政府,就是多數專制的危機,也就相當於民粹主義的暴政。



託克維爾的預言,經過三百年的演化,果然逐漸應驗。將近三百年來,凡此緊張關係的拉扯,讓出了空間,使財富和家族性的社會地位,都介入了體制內的衝突,而獲得操縱的機會。到了今天,財富決定政權的所向,採取種種有利於發展財富的政策和法案,使得在國家支撐之下,財富愈來愈向上層集中。各種大財團合而為一,全盤指揮政治。


若干矛盾和對立的利益集團,各自為了利益,又彼此抵制和拉扯,使得一些良法美意,無法在國會通過,也無法在行政權上順利地執行。再加上政壇人物,一方面依賴財富的支持,另一方面財富和權力合而為一的時候,一定會出現一些掌權的人物,類似世襲地延續他們的政治地位。


這兩個方向,時而交叉、時而平行,勢必將美國立國的原則:個人自由、人與人之間的平等:都斲喪無餘。眼看著一個人類歷史上難得出現的政體,目的在使得人人能夠決定自己的命運,聚合在一起能共同獲得全體的福祉。經過三百年,卻是逐漸變質,淪落到如此地步。


言念及此,能不感傷?



相關焦點

  • 關於「貴族」一詞的討論
    一剪閒愁: 精神貴族,這是美化貴族這個詞,也是美化貴族。 曦光流採: 概念的貴族,和歷史中的貴族,你沒分清。前者是精神的闡釋;後者是一群人。
  • 家庭Family這個詞意味著什麼嗎?
    家庭Family這個詞意味著什麼嗎?家庭FAMILY是爸(Father)和(And)媽(Mother)、我I愛Love你You人生就是一列開往墳墓的列車,路途上會有很多站口,沒有一個人可以至始至終陪著你走完,你會看到來來往往、上上下下的人。
  • 每日一詞:貴族義務
    Word of the Day:July 25, 2020noblesse oblige位高則任重;顯貴者應有高尚品德;貴族義務noun noh-BLESS-uh-BLEEZHYou would be your own act of charity." — Monica Hesse, The Washington Post, 10 Jan. 2020而且,與簡單地成為超級富豪的目標不同——這也可以通過中彩票或嫁給一個非皇室的石油大亨來實現——公主身份帶著一種貴族的優越感。你這樣做是為了激勵別人。你就是你自己的慈善行為。」
  • 陳希我:非常反感「貴族」這詞
    [摘要]我不喜歡貴族,我曾經非常反感「貴族」這詞,感覺它像一庸俗的金塊。但其實,我只是反感人人趨之若鶩的貴族。同樣的,在反貴族時代,也有被眾人追逐的東西。我確實不會裝這個「鞍」。那時候我的衣服只有兩件。我在中學教書,有次讓學生寫作文《我的老師》,有學生就寫:「我的語文老師只有一件黑色的衣服。」我很驚訝:好歹我也有兩件啊!問了才明白,原來我兩件衣服顏色是相同的。「反正是黑不溜秋的,也看不清。」學生說。做新衣服了,仍然是這顏色、這款式。我媽氣道:「人家以為你沒有做新衣服!」夏天的衣服就更簡單了:和尚領的老人衫。
  • 我們是美國的新貴族
    IGE為0意味著父母收入和子女收入之間沒有任何聯繫。IGE為1表明孩子的命運早在一出生時就完全註定。紐約城市大學經濟學教授邁爾斯·克拉克(Miles Corak)的研究表明,在半個世紀前,美國的IGE不到0.3。而現在是0.5左右。在美國,一旦你選定了父母,遊戲已經過半程了。美國的IGE現在比其他幾乎所有發達經濟體都要高。
  • 《菩薩蠻》是溫庭筠被傳唱極盛的一首詞,描寫貴族婦女的生活片斷
    溫庭筠是晚唐與李商隱齊名的詩人,但他的主要成就是在詞的創作上。從溫開始,我國才有詞的專業作者。他依新興曲調作歌詞,遂開五代宋詞之盛,詞麗密,與韋莊齊名。他的詞,題材狹窄,大都寫娼樓女子生活和她們的相思離別之情。後代詞人,多蹈溫詞蹊徑,誤認為「詞為豔科」,「詩莊詞媚。」他精於音律,「能逐弦吹之音,為側豔之詞」(《舊唐書·本傳》)。
  • 這個連續十二年被美國人評為最討厭的詞,我們卻經常說
    最近,美國的一個調查機構做了一個調查,他們通過問卷調查的方式,詢問美國人最討厭的詞是什麼。結果出來後,高居榜首的詞竟然是:whatever.接近一半(47%)的被問到的人都認為這個詞讓人感到討厭。那whatever是什麼意思呢?
  • 「動漫」這個詞是中國人獨創?在日漫和美漫中壓根就沒有這個詞
    「動漫」這個詞可不少見,新番推薦中有,影視作品中有,連周邊都要叫做「動漫周邊」。可是把「動畫」和「漫畫」放在一起叫的,中國人可是獨一無二的。首先說日漫,雖然日漫在世界上都享有一個不可低估的位置,但是在日語中卻沒有「動漫」這個詞。
  • 功德無量這個詞是什麼意思呢?
    寺廟中經常出現功德無量這個詞,那功德無量這個詞是什麼意思呢?我們知道這是佛教當中一個專業的詞彙,佛教當中除了功德還有一個福德福報。福德是什麼呢?我們知道這個福德是你的思想通過佛法的認識,對自身的認識,對這個世界的認識,你產生的思想的改變,這種現象叫福德。有福德了就會有福報,福報是什麼呢?相應的一些環境就會改變,你比如說我們認識到自己最近身體可能不太舒適,比如說身體有點胖,胖了你就需要有些方法去改變,比如節食減肥,你改變過來了福報不就來了,好的現象就會出現,這就叫福報。你認為福報從哪兒來?
  • blue-blooded是貴族血統,為什麼要用blue代表貴族?
    blackmail 敲詐,勒索大家一聽mail可能覺得這個詞會和郵件有關這個詞語的來源是在蘇格蘭,蘇格蘭人民群眾在英國的感覺就像是我們中國的大東北,民風略剽悍,當地人為了免遭土匪打劫,一度需要向他們交保護費。所以就發明了這個詞。
  • 粉牛是什麼意思什麼梗 這個詞又火了
    粉牛是什麼意思什麼梗 這個詞又火了時間:2020-10-21 13:05   來源:唯美村   責任編輯:凌君 川北在線核心提示:原標題:粉牛是什麼意思什麼梗 這個詞又火了 在黃牛之後,粉牛這個詞又火了,最近看到大家在收票的時候,都會說黃牛走開,尤其粉牛勿擾,那麼這裡的粉牛是什麼意思什麼梗?粉牛梗的出處是什麼?
  • 奢侈品中的六大藍血貴族,是哪些
    奢侈品中的六大藍血貴族,是哪些?問到這個問題,大家都知道,世界上的頂級奢侈品品牌,有著悠久的歷史,還有著較好的質量,當然產品的價格也是很美麗的!這六大藍血品牌分別來自三個國家:法國的:Dior(迪奧),Chanel(香奈兒),Louis Vuitton(路易斯威登)。
  • 「blue blood」指貴族,他們的血液真的是藍色的嗎?
    典型的存在:美國傳統藍調音樂blues舒緩、憂傷、深情。經典影片 「Waterloo Bridge」的中文譯名「魂斷藍橋」,增譯「藍」,美麗、憂鬱、高貴的顏色,深掘影片精髓。(沒看過的請自行觀看腦補)Eg. 1. You look blue today.誤譯:你今天穿得很藍.
  • 飯圈說的pick是什麼意思 偶像練習生裡的這個詞火了
    《中國有嘻哈》火了freestyle,吳亦凡的一個你有freestyle直接成為了去年娛樂圈最熱的詞,今年大火的英文單詞pick必須佔有一席之地,pick這個詞多用於飯圈,飯圈裡的pick是什麼意思呢?
  • 第1040期:你絕對想不到這個很少有人知道的詞這麼有文化
    我估計認識 caddy 這個詞的人不多,今天我們就來隨便聊聊。 但這兩個意思可以對應很多英語單詞啊,為什麼選擇了 caddy 這個生僻詞? 因為啊,茶葉最早從東方傳到英國時是絕對的奢侈品,基本上只有英國皇室和貴族才喝得起茶。 從亞洲往歐洲運輸茶葉主要使用輪船,輪船運輸要用木板箱。
  • 萬科王石多年不變三個關鍵詞是什麼?青年女子的青睞、塑形和貴族
    王石小編的話:12月8日「2019(第十八屆)中國企業領袖年會」上,萬科創始人王石否認了「整形傳言」,王石說:「剛剛劉永好也問了我這個問題整形和塑形什麼區別呢?整形是躺在手術臺上人別人給你整。塑形是自己整自己。我也看到了網上關於我整下巴的傳聞。
  • BBC關注「Tuhao」 中文熱詞進入英語意味著什麼
    BBC關注「Tuhao」 中文熱詞進入英語意味著什麼     近日,英國廣播公司製作了一個小短片,專門介紹中國流行詞語「Tuhao」(土豪),包括詞源、詞義以及風靡一時的原因等等。早在今年初,中文熱詞「dama」(大媽)就登上了《華爾街日報》,被稱為「影響全球黃金市場的一支生力軍」。
  • 美國「藍色浪潮」對資本市場意味著什麼?
    核心觀點2021年1月6日美國參議院選舉落幕,民主黨實際掌控參議院。至此,拜登所在的民主黨同時掌控參眾兩院,喜迎「藍色浪潮」。1、「藍色浪潮」對拜登政府意味著什麼?第一,拜登的基建計劃將從「傳統基建」(公路、橋梁、交通運輸等)更邁向「新型基建」(通信、電力、清潔能源等)。
  • 所謂的「騎士貴族」是如何興起的,為何看特攝劇都能形成鄙視鏈?
    「騎士貴族」的興起大概是因為「特攝小鬼」這個稱呼聽上去泛指性太大了,於是很多騎士粉已經改成了「騎士貴族」。顧名思義,所謂的「騎士貴族」就是指那些看《假面騎士》系列從而產生優越感的人。《假面騎士Saber》剛播出的時候,就有部分騎士貴族直言這太像《超級戰隊》了,簡直是掉價。此話一出,讓很少活躍的戰隊粉絲都坐不住了,硬著頭皮再三強調這沒有什麼掉價不掉價可言。可能上面這種「貴族觀點」還有不少小夥伴贊成吧?
  • 晏殊的這首詞,將其貴族氣質體現得淋漓盡致
    晏殊是北宋貴族詞人的代表,有人評價他說:「文章富貴,出於天然」,他的那種貴族氣質,並不是靠奢侈品堆砌出來的,而是自然而然散發出來的一種雍容典雅的氣質。比如,他的這首《浣溪沙》就將他這種貴族氣質體現得淋漓盡致!