打字機竟然是愛情的產物

2020-12-08 蝌蚪五線譜

打字機(Typewriter)是用以代替手工書寫、 謄抄、 複寫和刻制蠟板的機器。通過敲擊鍵盤上的某一個按鍵,該按鍵對應的字符的字模會打擊到色帶上,從而在紙或其他媒介上打出該字符。每一次字符的敲打,打字機都會把紙向左移動,以備列印下一個字符。

打字機的發明者叫G.L.邵爾斯,在美國一家煙廠裡工作,跟打字機沒有一點關係,但由於一連串的機緣巧合,使他成了這項專利的持有人。 邵爾斯的妻子在一家公司當秘書,由於工作繁忙,經常將做不完的工作帶回家,連夜趕寫材料,非常辛苦。邵爾斯看到疲憊的妻子,只好經常幫助她抄寫,有時寫到深夜,兩人往往都寫得手酸臂疼。於是,邵爾斯開始有了發明打字機器的想法。

可是自己不懂打字機的工作原理,要想發明談何容易。經過多方面打聽,耶爾斯得知一位叫白吉納老技工曾經和朋友研究過寫字機器,於是邵爾斯去找白吉納。白吉納很喜歡邵爾斯的認真勁,將他同那位已去世的朋友斷斷續續研究了十幾年沒有成功的寫字機體模型送給了邵爾斯,並告誡邵爾斯,研究成寫字機器是異常困難的事情。

打字機

邵爾斯決心已定,他把這些寫字機雛型的機件寶貝似的搬回家,開始了艱苦的研究工作。打字機的字臂,照現在的結構而言,似乎是理所當然的形式,可是當時在設計時,卻使邵爾斯傷透腦筋。因為一開始他被那種蓋印章既簡單而實用的傳統概念方式禁錮住了:他認為字鍵與字印之間不宜距離太遠,最好是字鍵在上,字印在下,一按就可以有字出來,就像一般人蓋印一樣,既簡單又能縮小機器的體形。可是,研究到最後,他覺得這一構想根本無法實現。

因為字鍵在上、字印在下的設計結構字臂不能太長,否則,就像樹根一樣盤在下面,既複雜又不實用。可是字臂太短,又不能運用自如,因此,使他的創造陷入停滯階段。

有一天深夜,邵爾斯工作得累了,到院子裡去散步,回到屋裡再想重新工作時,一抬頭,看到他太太彎著背寫字的側影。就在這一瞥之下,邵爾斯內心深處激起一陣輕微的顫動:燈下那個美麗的影子,是多麼感人的一幅畫面!他覺得坐在那裡的不再是他太太,而是他苦思冥想的打字機形狀。如果把他太太的頭當做字鍵,彎曲的臂當做字臂,這種結構不是很理想的設計嗎?邵爾斯不禁跳了起來,喊道:「姬蒂,我成功了!」

正在聚精會神抄寫東西的邵爾斯太太聽到這一聲喊,嚇了一大跳,睜著充滿驚恐的大眼睛,以為丈夫為搞發明神經錯亂了。邵爾斯急急地過去抱住太太,充滿歉意地說:「對不起,親愛的,我不知道自己會失態,你給我賜予了靈感,親愛的。」邵爾斯太太流下了傷心的眼淚,她勸丈夫不要為發明寫字機累垮了身體。

邵爾斯矢志不移,決不半途而廢。他根據新產生的靈感,又改進了寫字機的構造。經過四年的努力,終於在1867年冬天發明出世界上第一臺打字機。

在慶祝儀式上,邵爾斯太太淚光閃閃地對親友說:「今天,我的高興遠勝過任何人。因為我不但擁有了打字機,也重新獲得了我的丈夫。」她最後一句話的意義,只有邵爾斯理解得最深:本來打字機的發明是為了想減輕愛妻的勞苦,結果艱苦的發明工作不僅使自己對妻子照顧不夠,反過來卻要妻子關照自己,這就增添了愛妻的擔憂和勞苦。所以,邵爾斯用低沉而帶沙啞的聲音說:「如果時光能倒流,讓我重新研究打字機,我決不會做的。這就是我的感想。」

作者:孫永旭

相關焦點

  • 馬未都|打字機
    在打字都用電腦的今天,中文打字機遠離我們不過一代人的時間。
  • 猴子和打字機
    這個實驗又叫「猴子與打字機」實驗,上世紀20年代初由法國數學家波萊爾提出。波萊爾認為,如果無限多的猴子在無限多的打字機上隨機打字,並持續無限久的時間,那麼在某個時候,它們必然會打出莎士比亞的《哈姆雷特》甚至其他全部著作。  這一實驗的本意是說,在無限的時間和無限的人員條件下,任何東西都可以產生。
  • 《芝加哥打字機》:一部讓你想起家國情懷的韓劇
    故事梗概:暢銷作家在芝加哥發現了一個打字機,打字機非常古樸他一看就莫名的有好感,但是古董店老闆不肯賣。他回到韓國後,古董店老闆夜裡睡不著覺,被打字機吵醒並發生靈異事件,老闆很怕,就把打字機託運送給暢銷作家。
  • 「人類第二次書寫革命」——打字機的誕生
    肖爾斯和格利登型打字機大獲成功之後,雷明頓公司在1878年又將其改進,推出雷明頓2號。肖爾斯和格利登型打字機的成功讓雷明頓公司成為了打字機行業的先行者,儘管還有很多公司試圖在這一新興行業分一杯羹,但雷明頓公司已經是打字機行業不容挑戰的霸主。如果想和雷明頓競爭,那就必須發明一種性能、價格優於雷明頓打字機的新型打字機。
  • 他自詡痴人,發明打字機編寫大詞典,還把幽默一詞帶到了中國
    林語堂老先生更是痴迷於發明,發明了打字機。早年的林語堂就曾立志要發明中文打字機,但是但是嚴謹的漢字檢索系統並沒有建立起來,再加上,中國漢字和國外英文等不同,是一種符號而不是字母,所以發明打自己的觀點很少有人想過,更多人保持質疑的態度。
  • 打字機集合!訓練建議與計劃參考
    在多天的教學之後,應對於推力、拉力與下肢力量的打字機動作都為大家一一講解。
  • 髖部靈活性:打字機深蹲
    打字機深蹲是深蹲訓練的又一王牌,但它很容易上手~一旦有任何訓練變式應用到下肢訓練中,動作都不會太難
  • 一個迷人的時代結束了——與打字機有關的往事 | 作文
    打字機,作家,文學,只有這三者在一起,才是最佳搭配。打字機用來寫公文是不對的,儘管在十九世紀,全世界的公司裡充斥著辦公室人員與打字機,訂單、生死狀,都由打字機生產。而亨利.米勒在阿娜伊斯旁邊打字是對的,他用打字機給瓊寫一封情書,也是對的。文學家應該生活在打字機和小酒館旁邊,而不是整潔的辦公室。
  • 【歷史上的今天】中文打字機獲發明專利
    而中文打字機的起步則晚很多,直至1915年,山東留美學生祁暄才發明了第一臺中文打字機。 1915年9月29日,中文打字機獲發明專利。當時,農商部以祁暄所制打字機器,運用靈便、構造完備、所印字跡尚鮮明,特準按照暫行工藝品獎章,給予專利5年,以示鼓勵。不過,這臺由學生發明的中文打字機,並不似誇讚那般靈活好用。
  • 古董打字機與平板電腦的完美合體
    喜歡老式打字機但又不願意放棄現代科技所帶來的便捷,這時候究竟該作何抉擇呢?相信Qwerkywriter鍵盤將可能幫助人們解決這個糾結的問題,它將以上兩種元素完美地融合在了一起。據悉,Qwerkywriter是一款通過USB或藍牙跟電腦連接的機械鍵盤,看起來就跟Smith Corona古董打字機沒什麼兩樣。
  • 郭時暘確認出演《打字機》與劉亞仁林秀晶上演愛憎接力
    郭時暘韓國演員郭時暘確定出演tvN電視臺新劇《芝加哥打字機》。23日,郭時暘所屬經紀公司表示「郭時暘將在《芝加哥打字機》中飾演被稱為文壇的偶像的人氣作家白泰民」。據悉,劇中的白泰民是一個與人氣作家韓世宙(劉亞仁飾)在才能、容貌、大眾認知度以及魄力等方面都並稱雙傑的人物。
  • 科技日曆|從191年前的打字機到現在的鍵盤,中間發生了什麼?
    不過可能是因為當時的需求還沒這麼迫切,並沒有任何打字機實物誕生,甚至連設計圖樣都沒有。後來相繼出現了多種不同類型的打字機,但未記載於史冊。目前公認的第1臺打字機誕生於1828年7月24日。來自美國密西根州的威廉•伯特製造了一部名為「排字機」的機器,並在不久之後就取得美國專利,成為世界上第1部有切實記載的打字機。
  • 【言情】打字機N號 作者合集(有快穿 重生 虐渣 打臉)
    【言情】打字機N號 作者合集1、《重生福女在農家(空間)》作者:打字機N號(完結+番外/隨身空間 穿越時空 爽文)2、《重生六零紀事》作者:打字機N號(完結+番外/女穿男,非耽美,主奮鬥,有空間,感情線較少)3、《灼灼其華(重生)》作者:打字機N號(完結+番外/雙重生,虐渣男,虐小白花,女主必須爽爽爽)4、
  • 出差再也不帶筆記本 袖珍打字機終於來了
    KING JIM研發了一種全新的袖珍打字機,這或許能夠讓你徹底拋棄筆記本電腦。這款袖珍打字機能夠通過這點獲得非常便攜的體積,完全展開後還可以獲得一個標準的物理鍵盤和一個屏幕。在我們需要大量輸入文本的時候,可以完全通過這款產品來實現。除此之外,我們還可以通過藍牙將這款打字機和手機進行連結,實現在手機中快速且大量的輸入文本。
  • 復古打字機風格機械鍵盤:在辦公室碼字最搶鏡
    不過,機械鍵盤再復古,也復古不過歷史更優秀的打字機鍵盤。那種幾十年前打字機上配備圓圓的、可愛的按鈕現在又重新受到了很多人的歡迎。因此,有人開始打起了「印表機鍵盤」的主意,開發出了一款豪華機械復古打字機風格的無線鍵盤。這款鍵盤名叫AZIO RETRO,現在已經開始在Indiegogo上進行眾籌。
  • 德國科學家製造出世界上第一臺心靈感應打字機
    德國科學家已經製造出世界上第一臺「心靈感應打字機」,它能根據使用者所想打出字來。雖然現在用這臺機器打字速度還很慢,但科學家相信,有朝一日其速度將能夠趕上甚至超過普通打字,從而給辦公方式帶來一場革命。
  • 林語堂 發明第一臺中文打字機自動牙刷後 破產了
    和傳統文人用筆桿子寫文章不同,多年的海外經歷讓他習慣了用打字機輸出文字,可當時的外國進口的老式打字機是英文的,沒法打中文,林語堂腦子轉得滴溜快,打字機卻跟不上他的靈感速度本著提高生產效率的初心,他決定自行發明一臺靈活方便的中文打字機!
  • 打字機當成樂器,你一定沒見過這樣的演奏會!
    樂理學習 | 鋼琴教程名曲欣賞 | 牛人彈唱熱門曲譜 | 精彩資訊你一定不知道打字機也可以是樂器吧1950年安德森譜寫了這首《打字機協奏曲》,他曾在哈佛大學學習,之後,他跟隨著名作曲家闢斯頓學習音樂。1930年,他還在哈佛大學擔任校管弦樂團的指揮,而且表現得非常突出,因此他在1936年就曾獲邀在波士頓通俗管弦樂團擔任編曲一職,並藉此機會發表了許多自己的原創作品。
  • 科技史上11月21日最後一臺打字機下線
    歐洲第一顆電視直播衛星發射成功  2012年11月21日,世界上最後一臺打字機下線,這標誌著一個時代的結束,兄弟公司在北威爾斯的打字機生產工廠宣告關閉,而最後一臺下線的打字機將作為一個時代的標誌物直接進入倫敦科學博物館。
  • 打字機情書與暮年的白玫瑰——讀《霍亂時期的愛情》
    儘管他謙虛地說,《霍亂時期的愛情》不過是個「老式的幸福的愛情故事」,儘管人們由於「動人」、「傷感」等理由向我推介此書,我固執的閱讀期待都沒有被改變。我甚至懷疑,作為一位主張「介入」,聲稱自己一生中的所有行為都是政治行為的作家,馬爾克斯筆下的愛情,會不會是一個別有企圖的政治託詞。是的,我們很難想像,會在何處遭遇「純粹」的愛情。愛情,它可能關乎權力政治(米蘭?