一位寶媽的大吐槽:我與人類幼崽戰鬥的每一天

2020-11-27 澎湃新聞

原創故事FM 故事FM

今天的講述者叫維西，今年 28 歲，是一個一歲女寶寶的媽媽。一年多前，維西辭掉了網際網路公司的工作，成為了一名全職媽媽。

全職媽媽這份職業並不像想像的那麼輕鬆，你面對的是一個完全不講道理的甲方，工作強度巨大，但你沒有可以互相吐槽的同事，甚至找不到請假的機會。

就像這次的採訪：我們的製作人劉逗是去了維西的家裡。打開門後，維西對劉逗說的第一句話就是，「麻煩你先等一下啊，寶寶剛拉屎了，我得去弄一下」。

維西家住在二十幾層，冬天有霧霾的時候，她就像是住在與世隔絕的山頂上，她說有的時候感覺自己特別孤獨，就像被這個小孩綁定著在坐牢一樣。

-1-

全職照顧孩子的決定

我是在孕期的時候就決定要自己帶小孩。

首先，我的婆婆、我媽媽都還在工作，家裡沒有長輩可以幫忙照看小孩；其次，我和我老公都是學心理學的，比較重視小孩的早期教育，我們覺得相比於請育兒嫂，還是自己照料孩子更好。

這其間我們有過很充足的溝通，我老公說如果我掙的更多，他也是願意當全職奶爸的，最後綜合各方考慮，我選擇辭去網際網路公司的工作，成為全職媽媽。

■ 維西的女兒迪迪的小腳丫

-2-

人類幼崽是世界上最可怕的生物

其實，在懷孕的過程中，我狀態還挺好的，整個人處在一種很嗨的狀態，完全沒有意識到小孩是一種多麼可怕的生物。

現在很多想要孩子的人，其實都對養育孩子這件事沒有什麼特別具體的概念。因為出門在外，你見到的小孩大多數狀態都很穩定，就算看見了哭鬧的小孩，也只是短暫的路過而已。而當你真的和小孩這樣一種生物共處的時候，你會發現 Ta 不講任何道理，完全依著性子來。

人類幼崽都是早產兒，在功能沒有完善的時候 Ta 就出生了，而自然界中的其他動物，它們出生後就自帶一定的行為能力，比如小羊，生下來過一會兒就能自己站起來了。而嬰兒的狀態跟一個老人臨終的狀態是一樣的，就像是一灘軟泥，Ta 沒辦法翻身，也不能自己睡覺。

我還記得我在醫院生完孩子後，我和老公第一次帶著寶寶回到我們的小家，當時我們家的貓已經五六天沒見到我了，特別興奮地從房間裡衝出來，我安撫了我的貓貓。然後轉頭看到了安全搖籃裡的寶寶。我開玩笑地跟我老公說，「完了，咱倆鬧出人命了！」

我覺得「鬧出人命」這詞真的特別貼切，因為「鬧出人命了」你就得為她負責。我當時有一種感覺，我只有到臨終的那一天，我才能說我下班了，我辭職了，不然這輩子就是這樣沒完沒了了。

■ 迪迪出生的第二天

-3-

哺乳有無數種方式讓你生不如死

生產之後媽媽會面臨各種各樣的產後後遺症，比如陰道撕裂、尿失禁、子宮復舊不良等等……

這其中，大部分媽媽都會遇到哺乳困難。哺乳困難也分很多種，但這裡面最常遇到的，就是乳房和乳頭疼痛。美國加州大學戴維斯分校醫療中心的一個調查顯示，44% 的新手媽媽都被這個問題所困擾。

我回顧我過去一年的生活，其中最痛苦的事情就是哺乳，在很多人的眼裡，這只不過是媽媽餵奶給寶寶喝的一件平常事，但其實哺乳會有很多種方法讓你生不如死。

其中特別痛苦的是我在哺乳的時候，我的乳頭會非常疼。我寶寶喝奶第一口下去，我能夠疼到自然反射把我的腿抬起來，人類的乳頭是很嬌嫩的，而嬰兒的吸吮能力是非常強的。

我當時還跟我老公說，「我生孩子的痛、開指的痛你都沒辦法感受到，但是我有乳頭、你也有乳頭，不如你也給寶寶嘬一口，就能知道我有多疼了。」

我老公嚇得不行，連忙說，「老婆，我特別能理解你的痛苦，所以我還是別試了，我知道你肯定特別疼。」

我是躺在床上餵奶的，每一次小孩餓了被抱過來，我要給她餵奶的時候，我整個人都是往後躲的，我就感覺那個床就像一個刑具一樣。然後我的月嫂就會從後面推我，讓我靠近寶寶近一點，每次第一口下去之後我整個汗都會出來。

我百思不得其解，為什麼哺乳會疼？於是我各種查資料，後來發現其實很多人都疼，但這種疼痛莫名就被忽略了，好像它不重要一樣。

當時我那麼疼，但甚至連一個可以去問的地方都沒有，我不知道應該去醫院掛什麼科的門診，好像不管是乳腺科還是疼痛科都不能幫我解決問題。

■ 深夜，維西在吸奶，她的貓貓麻醬睡眼惺忪地陪著她

其實國外也很推崇母乳餵養，但是通常是有一套比較完善的體系，當你在哺乳上遇到問題，會有專門的哺乳顧問上門來幫你看是什麼情況——比如說你的哺乳姿勢不正確，或者小孩銜乳姿勢不正確，哺乳顧問都會幫你調整，甚至很多國家是免費的，但是我們國家沒有。

除了哺乳疼痛，我也經歷過堵奶，胸變得硬梆梆的，還特別害怕得乳腺炎發燒。堵奶也很痛，但還是要讓寶寶吸奶，她吸力又大，我乳頭也很痛。

我的乳頭長過白色的水泡，也長過紅色的血泡，當時我嚇得半死，向醫生求助。醫生只是說，「你繼續讓她吸，把血泡吸破了就沒事了。」我當時就覺得這真是人間極刑啊！乳頭本該是渾身上下最敏感的地方，卻要遭受這樣的摧殘，真是太可怕了。

我也想過要不要放棄母乳餵養，但又考慮到母乳相對於奶粉餵養的好處，我還是希望能夠母乳。

於是出了月子後，我有時會用吸奶器，這樣我就不會那麼疼了。但它也有一個壞處，人類乳汁的分泌是由大腦控制的，所以當大腦認為寶寶不需要那麼多奶的時候，你就沒有那麼多奶了。

因此，我必須保持每三個小時吸一次奶，一次吸 25 分鐘。這 25 分鐘過後，我需要把吸奶器所有的零部件都拆下來清洗消毒，之後再放到紫外線的消毒櫃裡消毒一個小時。這一輪都折騰完，再過一個小時我又得開始新一輪的吸奶了，一天下來根本幹不了什麼別的事兒。

而且我說的每三個小時吸一次，它不僅僅包括白天，還包括晚上，比如晚上我九點睡覺，十二點就得起來吸奶，洗儀器，消毒，然後躺床上不到兩個小時又得起來。

我記得有很多個秋冬的凌晨，很冷，人也很困，但不得不睡到一半起床吸奶，四下很靜，只能聽到吸奶器嘣嘣的聲音。有一種儀器叫薩博機，模擬人類做心臟按壓的機器，也是發出「嘣——嘣——」的聲音，它們也都跟生命有關，於是我每次吸奶的時候，都感覺自己在被做心臟按壓。

■ 吸奶器

我感覺就像一個機器一樣，一個人坐到客廳裡，重複做這些事情，窗外沒幾盞燈亮著，只有潑墨的夜色，那時候覺得自己好孤獨，我就想，「我這過的是什麼日子，這日子竟然還能過成這樣？」

我強烈建議所有還沒有生過孩子的女性朋友們去拍一套全裸的寫真，因為你不知道生完孩子之後，你的胸會變得多難看。

我覺得我以前的胸是少女的胸，很美，乳暈是粉粉的，它的形狀也很飽滿，但是當你開始懷孕的時候，你的乳頭就開始有色素的沉澱，它的顏色會變深，生完孩子之後，你的整個乳房會變得很軟，會很自然的下垂。而這一切都是不可逆的，這些變化是這樣的自然，又是這樣的出乎意料。

以前可能沒有人跟你說過這件事，可能小時候你能看到媽媽的胸，但是長大後你也不太記得了，當你的朋友懷孕了，你也不可能說「你給我看看你的胸」。但等你自己發現了之後，你已經沒有回頭路可以走了。

這對我來說是一個很大的衝擊。就像我前面提到的「鬧出人命了」，生了孩子之後，你就會發現你已經沒有回頭路可走，只能一條路走到黑，在某些時刻這種感覺會讓我很崩潰。

-4-

爸爸的角色

當寶寶大約兩三個月大的時候，她醒著的時間變長了，會經常哭。我完全沒有自己的時間，和老公之間也沒有二人世界的時間了，那個時候我覺得我的自我被擠壓到像一張紙那麼薄。

我那段時間每天夜裡都特別後悔——我為什麼要小孩？我為什麼不能過一個自由自在的人生？為什麼沒有人跟我講過小孩是這樣一種生物？為什麼沒有人跟我講過要孩子這麼痛苦？

晚上兩三點寶寶醒了，哄她睡覺的時候，我老公可能醒個兩分鐘，嘟囔兩句，然後就是一片沉默——他又睡著了！我知道他明天早上要上班，所以就不太忍心再叫他陪我。

看看窗外，我感覺這世界上一定也有人像我一樣被折磨著，跟我一樣在沉沉的夜色裡被迫孤獨地醒著，但是我們之間又沒有任何的連接。

我似乎能看見遠處某個窗戶也有燈光閃爍，我會想那裡是不是也有一個媽媽，很辛苦地帶著一個寶寶，但我只能遙遙相望，我們都處在一個個孤島上，獨自承受著孤獨和痛苦。

最近兩年，大家都在提倡說，要拒絕「喪偶式育兒」，意思是說不應該只讓媽媽來承擔帶孩子的工作，然後丈夫不知道跑到哪裡去了。我老公其實在這方面做得還不錯，但也有很大的成長空間。

■ 三個月的迪迪和爸爸對視

寶寶半夜醒了，我去哄她的時候，我希望我老公也是醒著的。他問我，「老婆，我也幫不了你什麼，我為什麼一定要醒？」我說，「因為你醒了，我心裡會舒服，會有陪伴感，不是你一定要幫我做些什麼。」後來，我老公也會發出一些諸如「乖，別哭」的微弱的哄寶寶的聲音，他很保命的說，「我雖然不起來，但是我一定是陪著你的。」

我老公最難得的一點是在我生完孩子後，他專門換了一份工作，從網際網路公司跳到了國企，每天 6 點就能到家，能夠有更多的時候照顧小孩。

在小孩還不會說話的時候，雖然她沒有辦法回應你，但你還是要不斷和她說話。因為前期語言輸入的越多，對她之後語言能力的發展是更好的，所以無論是我在跟她做遊戲還是給她洗澡的時候，我都會說很多話。比如，「媽媽在擦你的頭髮，你的頭髮是黑色的，它們很軟。」

但是有時候我去廚房做飯了，讓老公在客廳看一會兒寶寶，我就會發現外面一片沉默，好像客廳沒有任何生物存在一樣，我就會從廚房出來，讓老公多和寶寶說說話。

我老公表現得很委屈，「我跟她說啥，她又不會理我，又聽不懂，我跟她玩她也不跟我玩。」

我苦口婆心地勸，「你不用管她聽不聽得懂，你可以跟他講你在做什麼。」

-5-

科學育兒

關於育兒方法這件事，是最容易產生家庭矛盾的地方。有的時候可能還需要老人幫忙，而老年人的傳統經驗，又和年輕人的科學觀念有衝突，所以這時候經常是雞飛狗跳。

最近我和我老公就因為「寶寶一歲後要不要吃鹽」的問題，爭吵比較多。

一歲之後的寶寶是可以適當的加鹽的，但鹽本身沒有任何的營養價值，只是鹽可以給孩子補補鈉，但如果孩子吃的天然食材裡本來就有鈉的話，他們不用額外吃鹽的。

所以我認為我的小孩既然現在願意吃飯、吃天然的食物，而且我平時也會給她吃富含鈉的海產品，我就不需要給她加鹽。但我的婆婆會覺得小孩吃東西沒有味道，要給她加鹽，這樣她會好好吃飯。

我老公覺得，「如果加鹽對寶寶沒有壞處的話，為什麼不可以給她加鹽呢？」

這樣以來，我們之間就出現了分歧。

我跟我老公說，「因為現在是我在全職的照顧寶寶，是我在負責她的一日三餐，我看了很多資料、做了很多功課，最終加不加應該是我說了算。」

我老公會認為我在育兒這方面認死理，有些過於較真，甚至會說一些老一輩才說的話，「像我們這一代，都是很早就開始吃鹽，我們不是也好好的嗎？」

我聽了這樣想當然的反駁就會很生氣。因為在我的認知範圍之內，我要儘量給孩子最營養、最科學的育兒方式，這已經耗費了我大量的時間去學習，現在我還要花很多精力同步這些知識給我老公，他不看育兒的書也就罷了，我都把作業拿給他抄了，他還來反駁我。

所以，在後來的許多其他育兒問題上，如果我老公拋出一個觀點，我會跟他講，你告訴我觀點的出處，不是自己想當然，我們來理性地辯論。無論是之前的工作，還是現在「全職媽媽」的這份工作中，我都是一個很認真的人，我會以一個很嚴謹的態度來對待它。

■ 十個月的迪迪外出郊遊

對我來說，「全職媽媽」不僅是一個身份，它也是一種專業，我現在把育兒當作我的專業領域，我學習儲備了很多相關的專業知識，所以我會很認真地跟我老公說，「你不要在我的專業領域挑戰我，除非你有跟我相同的理論背景。」

所以他後來有找幾篇文章，裡面說小孩一歲之後吃鹽沒問題，雖然他分享的這幾篇文章是在打我的臉，但我還是很高興，因為他開始找參考文獻了，這代表他參與這件事情了。

在育兒的很多問題上，關鍵不在於誰對誰錯，而是雙方都要認真地參與進來。

一開始，我在育兒方面非常迷信科學，希望小孩完全照著書本介紹的模式來養育，但後來我發現小孩個體差異很大，每個階段的狀態都不一樣，所以完全按照書上的要求是做不到的。因此，在一些事情上，我會選擇順其自然，適當地放過自己。

-6-

寶媽的聲音日記

對於沒有育兒經驗的人來說，可能很難想像全職媽媽的一天是怎樣度過的。所以這一次除了採訪，我們還請維西用手機錄下了一些聲音日記，從下面的這些聲音裡，你能生動形象地感受到一個寶媽的一天。

* 建議你打開音頻，從 20』28』』開始收聽。