河南洛陽偃師市遊殿村，有一條非常罕見的地下胡同，叫做「九連洞」。時至今日，隨著窯洞群的坍塌破壞，剩下的6個坑院由7條窯洞通道連接在一起，依然不失為窯洞建造史上的一大奇蹟。七十幾歲的滑大叔就住在比較偏僻的窯院裡。
滑叔有三個兒子，大兒子開大車，常年奔波在甘肅、內蒙，二兒子在新疆打工，老三已經定居國外，他們老兩口還住在過去百年的土坑院裡。
滑叔告訴作者：這些窯院是清末，當地大家族謝員外挖的，不過大部分窯院都賣給了滑叔姓。滑伯的父親也買了一間窯院，後來用界牆隔開，隔壁就是老大哥家，已經不在這裡住了。滑伯的窯也是三易之手，最後終於回到了自己手中。
滑伯的窯洞極其寬敞，入深足有十多米。大伯告訴作者：祖上有幾十畝地，在土改時，滑伯伯家被劃為富農，窯洞也被充作公共財產。生產隊伍在窯洞內養牛，為了多養幾頭牛，組織人員多挖了4、5米，所以窯洞比一般窯洞更深。旁邊那座小窯，就是飼養者的住所。
小窯裡還有兩張炕，當時的飼養員們都睡在炕上。"以前人窮，賴好有一條被子裹著就好了，地上鋪些麥秸，人也不脫，直接睡在土上。怎麼像現在這樣，年輕人還得睡席夢思床呢，那時甚至沒有多少木床鋪…」大叔說。
來滑大叔家時，是中午，大嬸剛煮好湯。「舀一碗，別看沒炒，放芝麻香油，好喝！」大嬸舀了兩碗，非要塞到作者和同伴手中。告知大嬸我們特地提前吃過飯過來，大嬸才有些不好意思地遞給老伴，說：「這可真不賴，俺吃過飯了，你們看著幹嘛。有幾種顏色？這事我做不了。
吃飯的時候，大叔對作者說：「三個兒子都不在家，我看地荒廢了，可惜我給別人種了些，咱種了7畝多花生、番薯、玉米、小麥，什麼都有，吃什麼都不用買。」如今土地都用機器耕種，大叔說種幾畝麥子，從種到收，自己已經種了三、四次了，收的麥子賣給村裡的養驢場，用麥子換麵粉，給幾個小孩送些。
」「俺們是閒人啊，你叫我幹些什麼活兒，可美呀，別叫我閒著。不要說那人閒生是非，閒老了，身體也該出問題了。其他的30多窩蜂，花兒都開了，俺倆把它們送到山坡上去，每年還能拿到一千多斤蜂糖。「要是現在還這樣，那就太不賴了。」
聊天養蜂，大叔放下飯碗，帶著作者去看蜂蜜。」「不是你來的時候，我把那隻洋蜂養了起來，幾天前還把它拉回來餵給隔壁的窯洞。初春三、四月份的時候，拉到山坡上，我就在那裡看，採棗花，採雜花，秋天還有荊花，一年主要也就是割這兩種，其他的都不割。」
滑叔養蜂已有十多年，自詡是個不好的養蜂能手，他說：「幾年前，我養了將近三十窩蜂，起起伏伏，拾掇不得。隔兩年旺了，多收些糖，隔兩年蜂群又敗了，還得慢慢發展。咱們也老了，管不了太多，這就行了，耍個花招吧，孫子過節有兩個紅包就行了，咱也不圖什麼大財。」
遊殿村離鞏義比較近，「九連洞」坑院又是別具一格的傳統建築，每年來這裡的人都很多，鞏義、鄭州、洛陽，甚至還有開封的人，都給滑大叔打電話要蜂蜜。外婆給他買了一部智慧型手機，大叔卻說功能怪多，是自己不會用的，微信裡的錢都要等外婆回來再給他轉存到銀行卡上。
窯院的頂上，原本是每年用石碾打的，如今大部分窯院都不住人，頂上都成了菜地，雨水滲進土裡，常造成窯洞頂上的土脫落。滑叔說自己也不想再用磚圈，誰知道還能再住幾年。找到竹竿，撐起一張塑料的紙。"不掉土就行了，娃子家裡還有房子，我可不想上去住。人窯，有人住的窯才不會塌，我要是不住在這裡，沒幾年這人窯就不會塌了。「我要去做我的九連洞主。
一邊說一邊，院子裡的狗歡快地叫著，還衝進窯裡，繞著大嬸的腳脖子轉。啊，這是幹嘛的，快出去！大姨媽罵了一頓圍著她轉的土狗，又對作者說：「估計是俺哪一個媳婦或孫子回來了。」還沒走出窯門，一位四十多歲的大哥哥進來：「媽，吃飯不？」
大姨媽急忙放下碗，站起來說：「電視上說新疆疫情又嚴重了，你怎麼回來？」
"沒關係，那是南疆的問題，我在烏魯木齊，我們那邊沒什麼關係。天氣很冷，我就打電話給大哥，他說暫時回不來，我會回來的。」
大姨媽洗了個碗，給兒子端了半碗飯：「喝了沒，多喝了沒，要剩的。」
「都喝了！」雖已吃過午飯，還是接來大姨媽遞上一碗，對著作者擠了一眼：「我媽做飯就是好喝，清氣，在外面吃飯就是太油膩，沒我媽做飯香。」
『俺這娃子，不管誰回來，先到俺這裡來看看，有了也不嫌瞎，有什么喝什麼，』大嬸臉上帶著微笑，對兒子說：『你爹就在那邊窯洞裡吃蜂糖，你去吧！』
孩子幾口扒完碗裡的飯，出了門，大娘也放下碗，臉上滿是喜色：「俺這娃子知道怎麼哄我！