打雞血,練氣功,當年「養生」也瘋狂

打雞血的宣傳畫。

市民排隊打雞血針。

瓶罐裡泡出紅茶菌。

1987年，一場氣功講座上群眾高舉雙手在「接氣」。

2010年，最大的養生神話神不過「神醫」張悟本，張悟本作為一個熱詞，已經根植在2010年人們的記憶中。曾幾何時，我們還經歷過有著當年特有印記的養生熱潮：打雞血、喝紅茶菌、練氣功……幾十年過去了，我們不再年輕，但故事沒老。故事外的我們更加睿智成熟，故事裡的他們依然緊握當年的心情。

打雞血

鄰居手拿柴刀逼我幫忙打雞血

打雞血，是上世紀60年代出現的一種「養生保健」法。1966年到1967年間在全國的大街小巷興盛開來。

老蔣都打雞血，我們怕啥

1966年，街上開始賣一毛五分錢一份的油印小冊子，宣傳打雞血治病保健。

一天，巷子口聚了一群人，我湊上去一聽，「聽說蔣介石都是靠打雞血保健續命呢，我們還怕啥！」從那後，街上總看到有人抱著大公雞走路，「氣派」得很。 （上海市 馮新平 69歲）

給大公雞餵雞蛋

我有個朋友，他對打雞血瘋狂地迷戀。 大夫告訴他，打雞血必須要用純白的來航雞，4斤以上的最好。於是，他就託人買來小來航雞，為了讓公雞色種純正，他專門給公雞餵白菜，偶爾還糊點棒子麵，有時還在棒子麵裡擱個雞蛋。（江蘇太倉 吳衛華 71歲）

鄰居拿刀「求」我幫打雞血

1966年，我在做赤腳醫生。

有天天剛亮，鄰居劉長根兄弟抬著他父親衝了進來，讓我給他中風的父親打雞血，我死活不答應。這時，劉長根火了，從我家院子裡撿來柴刀對我大吼：「你個狗雜碎，你不打雞血，我就讓你見血。」我看了他抱的那公雞一眼，想了個辦法：你這公雞不純，書上說要白公雞，你這打了會出人命。 這下，他沒法只好走人了。

幸好，這次「打雞血」只「瘋狂」了10個月左右，各地又開始宣揚打雞血會中毒身亡，於是人們怕了。可在一些地方，打雞血仍在不時發生。（湖南衡陽 劉玉發 72歲）

滷鹼

681滷鹼治肺癌痛得打滾

1967年左右，「681滷鹼療法」興盛起來。滷鹼就是常說的「滷幹」，當時稱能以毒攻毒治癌症。由於毒性太大，這場鬧劇上演一年左右便沉寂下來。

那時，我們的家屬樓裡剛搬來一戶姓黃的，男的才53歲，得了肺癌，因為怕傳染給別人，終日不出來見人。當時，他的女兒是當地紅衛兵的一個小負責人，從別人那裡聽說「681滷鹼」能治癌症，於是不知道從哪裡搞到了一包包滷鹼。

自從那男的用了滷鹼後，我每天都能聽到黃家傳來嚎叫聲。有一次我經過他家門口時，看見肺癌男子正在地上打滾，口中大喊「肚子痛」。他家裡沒有人在，我進去攙扶起他，男子對我說：「肚子燒得厲害，自從吃藥來，好幾天都拉不出屎了。」

沒幾天，男子就去世了，聽人說，他的死狀十分慘，肚子腫大，手腳都失去水分變乾枯了。（陝西西安 王明從 75歲）

紅茶菌

喝過一次後看到就會吐

喝紅茶菌興起於上世紀70年代中後期，紅茶菌是一種菌種，當時傳言用紅糖水將菌種養大，能包治百病。

那是1975年，我到城裡一個親戚家做客，回來的時候，他送給我一包紅茶菌，我問他這是什麼？

親戚白了我一眼：你老土啊，現在很時興喝紅茶菌，有病治病，沒病健身。 那時，我的胃病老是發作，我接過禮物並問了泡製方法：先取來一個玻璃瓶，倒入開水，然後加入紅茶、白糖，調成稀的紅茶糖水，略煮後盛入玻璃杯中，涼得不燙手時，再放入紅茶菌，最後用潔淨紗布封住杯口。我把這個東西當寶貝一樣擺在了櫥櫃頂上。

等按方法弄好紅茶菌後，我一天天注視著它的生長，3天後，杯底生出綠它纖毛，液體的層面長出海蜇皮似的膜，可是，過了幾天，紅茶糖水都變酸了，我想這下應該發酵好了吧。於是，我倒了一杯喝了一口，頓時只覺一股酸黴味衝入腦門，然後腦子就缺氧，喉嚨裡感覺都長黴了一樣。

到了晚上，我的肚子就出現了反應，小腹部隱隱作痛，胃裡的酸水老往嘴裡冒，一晚上連續跑了五六次茅廁。從此，我看見人家柜子養的紅茶菌，我就會嘔吐。（四川樂山 王明德 57歲）

練氣功

聽嚴新做氣功報告，上百人地上打滾

上世紀80年代，練氣功開始在全國大規模蔓延開來，那時，湧現了一批批的「氣功大師」，他們宣揚可以隔空發功，練氣功可以包治百病，甚至癌症。

嚴新作報告，五千人搶票

1988年，我在軍區老幹部局工作。5月份，局長出差回來帶來一幫客人，說是著名氣功大師嚴新（當時最有名的「氣功大師」，幾乎被當成神仙一樣）和他的弟子，讓我在3天後組織大型氣功報告會。

這一組織，人來的多得不得了，一張票的價格雖高達10元，5000個座位的體育館卻坐得滿滿當當。 我坐在場地前面，離嚴新的講臺只有四五米遠。嚴新讓大家自然端坐在椅子上，頭頸正直，放鬆，下顎內收，含胸松肩，雙手平放在腹前，腰部自然伸直，兩腿相距與肩同寬，大腿與小腿夾角約成90度，兩足平放觸地， 接著說：「每個人現在想像自己頭頂藍天，腳踩大地，這時，瓢潑大雨從你頭上傾盆而下，你感到身上的那些病痛順著雨水從腳尖流出體外，你的身體輕鬆了……」

講著講著，突然場子裡有人大叫起來，嚴新說，這是他的氣場在起作用，只有用心、有緣的人才會起作用。後來，嚎叫的人越來越多，上百個人甚至躺在地上打滾。 可是再怎麼努力，仍舊一點感受都沒有。

晚上，我把收入的三萬多元錢交給嚴新女弟子時問了句：「為什麼我沒有效果？」 那女弟子數完錢，給我個媚眼說：「誰讓你穿軍裝，把氣場隔住了。」（甘肅蘭州 趙仕樞 55歲）

練「氣功」治癌半年就走了

我曾去過湖北鄂州蓮花山，那裡是「氣功」一支——中功的「根據地」。

我記得，中功的頭目好像姓張，在蓮花山上修了廟宇和公園。去學練氣功的人都會集中起來集訓，捐了錢的，還可以在蓮花山上立一塊石碑，寫上「某某地某某人」之類的話語。

我記得，當時我們醫院有位同事，38歲得了卵巢癌，當時醫院送她去了廣州大醫院治療，病情基本上得到了穩定。回來後，她接觸了「氣功」，開始不吃藥不做化療，每天除了吃飯拉撒就是練氣功，不到半年就走了。我還記得，當時有個朋友還經常在我面前表演「氣功」，每次在門口堵住我，他就站到面前，把雙手伸直，然後口裡開始念念有詞，「你看，我的一隻手變長了吧。」每次，我都忍住不笑，哪有變長咯。（湖南常德 陳文瑛 72歲）

■追蹤

當年「大師」今何在

嚴新 當時被稱為「中國第一大氣功師」。據說，1987年5月6日，大興安嶺發生森林大火。第二天，名動一時的「氣功大師」嚴新收到了一份某部門緊急邀請：「你對氣功滅火很有研究，能否在這方面介紹一些經驗並給予支援……」於是，嚴新把自己封閉在火災現場2000公裡外的一個小洋樓上，開始發功，隨後拋出一句預測：三天後，火勢開始緩解。幾天後，在官兵的奮力撲救下，大興安嶺的大火全部被撲滅。「大師」似乎真的發揮了作用。媒體報導了這一「壯舉」。後來，嚴新遭到揭露，逃往國外行蹤不明。

張寶勝 曾被稱為中國特異功能第一強者，他連續8次出現在春節晚會前排並被鏡頭拍攝，央視認為不讓他來，他會發功搞壞春晚現場的燈泡。此人不收弟子不賺錢，只要吃喝。現行蹤不明。

張香玉 一個平凡的中年婦女，在鋪天蓋地的氣功熱中，成了「玉皇大帝的女兒」。她只有小學文化程度，全國卻有16萬拜倒在她的「大自然中心功」之下，許多病人寧肯信張的功力，而不願去醫院吃藥打針。僅北京就有數百名練功的人走火入魔，練功後精神失常，有的去臥軌、去撞牆，有的甚至拿兇器殺人，張香玉終於被關進監獄。

2011 兔·簡訊

一隻快樂兔, 來到快樂山，喝了快樂泉；又到快樂殿，吃了快樂蓮； 遇到快樂仙，聽了快樂言：快樂很簡單，快樂在身邊； 快樂無極限，快樂在兔年!

一斤花生二斤棗，好運經常跟你跑；三斤蘋果四斤梨，吉祥和你不分離；五斤橘子六斤蕉，財源滾進你腰包；七斤葡萄八斤橙，願你心想事就成；九斤芒果十斤瓜，願你天天樂開花。