標題這個問題,直接借用自一位朋友在群裡的獨白。這句話在無人發言的清晨發出,沒有前言,也沒有後語。沒人回復它,就像大家都沒看到一樣,不久之後別人用其他的連結開啟了新的話題。
大家對微信朋友圈的愛恨交加已經持續了很久。這裡有的人不分場合地炫耀或是當成了工作櫥窗,另一些人小心翼翼通過分組保持著多重人格。我則屬於那種基本不看朋友圈的類型,卻也沒膽量直接關閉這個功能。
微信「好友」並不是真的好友,「朋友圈」也不是真的朋友圈。是否有一個微信之外的選擇能幫助我們在網上和我們選出的「真正的」朋友持續聯繫,而不受到更複雜人際關係的幹擾?
答案是:有過。一款曾經被視為Facebook強力挑戰者,並輾轉堅持了8年的社交網絡產品Path,宣布即將在今年底完全停運。審視Path的一生,對我們很多人來說都會有所啟迪。
它生來就是為了一個真正的「朋友圈」
英國牛津大學的人類學家羅賓·鄧巴(Robin Dunbar)在20世紀90年代提出著名的「鄧巴數字」定律(Rule Of 150),該定律根據猿猴的智力與社交活動推斷出,人類智力所允許擁有的穩定好友數上限是148人,四捨五入大約是150人。
在Facebook上你可以把海量用戶加為朋友,而Path則故意限制了你的朋友數量。在Path首次推出時,它限制你只能加50個朋友,後來這一限制遵循「鄧巴數字」,增加至150。
在2012年的西南偏南(SXSW)大會上,Path執行長Dave Morin表示:
我們希望你跟合適的150人保持聯繫。在你註冊Path後,它會使用你現有的社交圖譜的信息,試圖突出那些你最有可能與之共享個人資料的朋友。這也意味著你不能隨心所欲地添加朋友。一旦朋友人數達到了極限,你就必須刪除一些人才能添加其他人。……你選擇共享信息的150人不會一直保持不變。它跟現實生活很像,一些朋友可能會斷絕交往,而新朋友也會進入你的社交圈。
Path引人注意的原因有很多,而它的創始人本身就是其中一個閃光點。Path由前Facebook產品經理Dave Morin和前Napster二人組Dustin Mierau、Shawn Fanning創立。作為最了解Facebook優勢和弱點的人之一,Morin要把Path帶往與Facebook相反的方向,這也讓人們期待它成為Facebook最強大的對手,重演一場像可口可樂和百事可樂一樣造就雙巨頭的行業對決。
據此前媒體報導,Morin最初設定好友上限為50人後,一直在探索一個合適的好友數量,當他看到鄧巴數字的論文後,他還打電話給鄧巴本人以確認研究細節。
Path默認的「朋友」概念比鄧巴所講的「朋友」概念還要私密和窄小得多,它的產品設計讓用戶分享自己是「睡著」還是「醒了」,並在2010年代的初期,在移動網際網路的最萌芽狀態,就率先和Nike等運動廠商合作以獲取和分享用戶的身體節律、運動記錄。在當時,這些狀態的意義並非停留在簡單的敘述本身,而是宣告了一種一絲不掛般的坦誠,這樣跟「朋友」分享自己是要冒風險的。
與此同時,一個不得不說的要點是,Path的用戶體驗也遙遙領先和超前於它所處的時代,它甚至引領了眾多後來者,以至影響到作業系統級別的設計規範。它製作了包括下拉刷新、滾動條、對話框、卡片等控制項的自定義樣式,有細膩可觸的轉場動畫,有一套不同於作業系統,但又包羅萬有的設計語言。
這一切讓Path看起來就像是來自未來的一款產品,它在用戶體驗上如此極致的追求,也是為社交網絡的最終目標服務——因為分享自己私密的內心始終有風險,有阻力,所以要把這個分享環境打扮的像一個真正的家,在裡面安住的小小心靈才不會慌張。
它紅得讓人嫉妒,死得無聲無息
Path在創辦最初的幾年一直保持著非常高的融資記錄,和包括谷歌在內的多家巨頭對其收購的興趣,在鼎盛時期,該服務擁有大約1500萬用戶,曾經以5億美元的估值募資。谷歌只用了幾個月時間考察,就開出1億美元的價格企圖買下它。總而言之,Path從矽谷頂級風投Index、凱鵬華盈和Redpoint等投資者處一共募集了5500萬美元。
原因有很多,包括聯合創始人的豪華背景,清晰的產品目標和嚴格的質量把控,瞄準Facebook的競爭定位等等。但是越是這樣,創始人們越不著急,Path發布2.0版本用了一年多來打磨,期間只是象徵性發布了幾個圖片濾鏡而已。
這樣類型的產品,要麼會真的有朝一日羽化登仙,紅得發紫,要麼會一路下行,泯然眾人。科技業界前面的例子沒幾個,可後一種卻數不過來,包括被雅虎收購的一堆Web 2.0創業者以及雅虎本身,還有Digg,StumbleUpon之流。
曾經能挑戰Google、Facebook、微軟等地位的獨角獸和準獨角獸們數不勝數。它們最終死去的時候,對它們懵然不知的「網際網路原住民」們如果聽說過它們鼎盛時期的融資和估值數字,恐怕會驚訝的跳起來。
很遺憾,Path也淪為後一種,它此後再沒有回到過曾創造過的巔峰。
締造Path的靈魂人物Morin是從Facebook產品經理的位置上出走的,他比同時代的人更多地使用Facebook,也更早地體會到如今困擾所有人的信息過載和社交疲勞問題。他對問題的感受是如此的迫切,以至於他的老東家不可能幫他解決煩惱,也許只有帶著這種原始衝動的人才真正適合創業。
但在2010年代頭幾年,社交網絡對大多數用戶還處於「剛剛好」甚至「還不夠大」的階段,Path要解決的是一個並不迫切和嚴重的問題。當時Facebook只是在電腦網路上有優勢,它本身和Instagram、WhatsApp還沒有在手機上肆虐開來。想想看,當時人們還在對「開心農場」這類的遊戲興奮不已;至於引發扎克伯格去國會作證的幹預選舉之類的大問題,就更是還不存在。
所以Morin的痛苦並不能讓大多數社交網絡用戶感同身受,直到好幾年後,此時Path已經氣若遊絲。
現在,Facebook充斥著各種第三方應用自動生成和同步的「生日快樂」祝福,遊戲邀請連結和並不在平臺上互動而產生的消息,就算你在Facebook的狀態下留言,本人也不一定看得到。這還不算被各國政府痛批的「假新聞」什麼的。Path當初的設計也允許用戶將選定的部分Path狀態同步到Facebook,以滿足他們有時需要同時對親友和外人「廣播」的偶然需求。
即便Facebook充斥著「殭屍」、機器人和面對用戶平均年齡加速老化的狀況,人們依舊寄希望於Facebook自己解決問題;而就算這些問題永遠得不到解決,大家也就忍了。也沒幾個人會真的#deletefacebook,這成本高得讓人不敢想像。
意圖挑戰和解決問題的Path,直到最終死去的時候,也都沒有太多不滿Facebook的人知曉它的存在。
它死於用戶的誘惑和背叛
人們太懶惰了,他們嘴上抱怨著,但始終不願意真心做出犧牲和改變;人們又太貪心了,而且是反覆無常的,他們不想停留在他們曾親口說出的需求那裡,不想被曾經的需求所限,還想著要更多。
很多人都記得亨利·福特發明汽車之前所做的「用戶調研」:他問人們需要怎樣的交通工具,很多人都說想要一匹跑的更快的馬。那麼,如果你真的造出了跑得更快的馬,又會怎麼樣呢?用戶大概會進一步被框定在「馬」這個概念中,不斷跟你抱怨它跑得還是不夠快,上下馬太麻煩,而且還創造了更多的馬糞。
就算用戶曾表現出信誓旦旦的承諾,最好也不要完全聽從他們。你在產品中如實設定了他們想要的規矩,他們反而會感到非常的不舒服和不耐煩,甚至會因此遷怒於你產品沒做好。
在《哈利·波特與死亡聖器》中,老校長鄧布利多為獲得道具,必須飲下毒藥。在喝藥之前,他叮囑隨行的哈利作為協助,說他可能會變得極度痛苦,甚至出言反悔,以至於無法繼續喝下這個藥,但是哈利的唯一職責就是要督促他把藥喝乾。這時的哈利,也跟日本武士切腹自殺時候的「介錯人」職責相似。
一個想要用規則來約束用戶行為,確保他們遵守最初設計目標的產品,就好像是哈利這樣的「介錯人」,他們逼著用戶做用戶本來承諾會遵守的約定,有如逼迫他喝下毒藥一般。然而軟體產品,特別是社交網絡並沒有如小說和武士道那麼大的強制力。
大多數時候,用戶自願用一個「非主流」社交軟體的本來目的,是獲得身心的愉悅和放鬆,但是堅守規則的「死板」和隨時轉換原則的「跪舔」似乎兩者都不太合適,其中的平衡相當難以把握。要想獲取既能堅持原則不動搖,又能創造價值和營收的用戶,恐怕只能像當今的「知識付費」一樣,鼓勵學員們如朝聖一般打卡,但Path肯定也不想收穫這樣的用戶。
在Path的實踐中,他們篩走了原本不滿Facebook而出逃的用戶中的絕大部分,只剩下那些嚴格自律,對好友有潔癖,且願意承擔隨時刪除好友關係帶來的負面影響的極少一部分用戶。結果,Path根本無法達到原先設定的用戶數和盈利目標,這也引發了公司自身對於發展路徑的不確定。
在很多年都沒有獲得起色,盈利無望的情況下,Path推出了Path Talk,允許商戶運行「公眾號」推廣商業信息,然後又嘗試過「漂流瓶」一類的功能,最終它完全取消了150人好友上限這個最為標誌性的特徵。Path對過去原則的背棄標誌著公司整體的迷茫和沒有方向,但是這既沒有幫助它挽回頹勢,更違背了它存在的初心,在趕走老用戶的同時,又不能拉來新用戶。
2015年,最主要的創始人Morin離開Path,然後公司被韓國最大的社交網絡Kakao Talk的母公司收購。Kakao收購它主要是看重它還殘存優勢的印度尼西亞,它在那裡還有400萬用戶;但Path不論怎樣掙扎都沒法進一步繼續發展,它只能被放棄掉。
就像其它一些陸續被放棄的,或是救不活的產品——QQ寵物、人人網什麼的——Path也曾給充分使用它的人帶來過美好的回憶,承載了其中的真情實感。考慮到它產品設計的本意就是小範圍分享最私密的一部分心情,它的忠實用戶聽說停運消息之後所受到的打擊也會更沉重。
但這沒有什麼太大幫助。一個人人平等如烏託邦的小圈子,可能會給身處其中的人帶來短暫美好的幻想,但是當幻想的泡沫破裂之後,這些「最忠實的用戶」本應挽狂瀾於既倒,趕緊進去撐起來一點活躍度或者用別的怎樣的方法(給開發商捐款?),但這對他們要求太高了。他們更多的是樂見其成,並不打算出手相救,如果離開了,就不會再有半點牽掛。
Path用自己的生命告訴所有開發者:不要太把用戶自己說出來的需求當回事。
你到底想怎樣?
說到這裡,你覺得我們的Facebook——也就是微信朋友圈——還有得救嗎?下一個有煙火氣、有朋友的「朋友圈」到底在哪兒?
看起來你似乎需要的是一個把好友人數限定在鄧巴數字以內的軟體,好讓自己的朋友圈看起來不那麼擁擠;或者看起來你要的是一個上了鎖的日記本,就像微信小號或者分組可見一樣。
——對啊,其實為什麼你不是真的用微信小號或者分組可見來實現呢?這都是軟體自帶的功能。
所以和看起來不同,你需要的實際上遠遠不止是縮減好友數這麼簡單,還包括在臨時有需要的場合,及時的加上一些好友,但是又在不需要的時候屏蔽,但又還得隨時保持能解封的權利。你做的幾乎每一個動作都渴望能後悔,能撤回,你體驗了簡單的分組規則或者不分組的生活幾天之後,馬上就會新發明出另一套複雜的分組制度。
你一定看過所謂「一個女生宿舍6個人建立了5個微信群」這樣的報導,這完美的說明了為什麼軟體原本預想的功能,和最終用戶的活學活用之間,可能會有天壤之別。
沒有人能真的滿足你,這個最終用戶,這個魔鬼般的「產品經理」的飄忽不定,出爾反爾的需求。微信、QQ空間、Facebook們能做的,也就是把儘可能多樣的需求都做到一個產品裡去,並讓你自由選擇。
當用戶連什麼算「好」都無法給出準確定義的時候,要不要建立一個更「好」的朋友圈,這恐怕只能靠用戶自己解決了。