說起現代最為振奮人心,讓人心生嚮往的行業,自然要屬航天莫屬,那廣闊無垠的太空,隱藏著深深的奧秘,然而這項事業背後,也有著數不清的太空人犧牲,接下來,就讓我們看看一起最為悲壯的航行,飛船升空前被檢測203處故障,他明知回不來卻毅然升空,真相讓人淚崩。
大家是否讀過《悲壯的兩小時》這篇課文?它一度被選入教科書,講述了太空人米哈伊洛維奇在返回地球時飛船出現故障,用剩餘兩個小時,挨個和家人告別的動人場景,米哈伊洛維奇,就是我們今天的主角,然而現實卻比杜撰的故事,更加殘酷。
上個世紀,自從蘇聯分別在1957年發射第一顆衛星上天之後,冷戰的美蘇隨即在航空領域展開了激烈的交鋒,為了能夠先拔頭籌,在衛星升空之後,蘇聯也開始從空軍飛行員當中挑選最優秀的人才,將他們作為太空人儲備,這一批人裡面,就包括了1927年出生的弗拉迪米爾·科馬洛夫,以及登上天空第一人尤裡加加林。在繁重的訓練任務裡面,兩人產生了十分深厚的友誼,成為了要好的朋友。
等到1961年4月,尤裡加加林便乘坐飛船上了太空,成為第一個從太空看到地球全貌的人,歸國之後,他受到了盛情的對待,獲得了蘇聯英雄的稱號。
然而美國人的動作同樣很快,在加加林上了太空之後一個月,美國太空人艾倫·謝潑德搭乘水星火箭,成為了第二名上太空的地球人。競爭更加的劍拔弩張。
科馬洛夫很快也參加了東方4號任務,並且在上升1號任務中,順利登上太空並且返回,然而此時蘇聯的航天計劃,因為一昧的趕進度,暴露的問題和危險也越來越多,在第一顆衛星上空後,蘇聯人在數個月後,1957年11月4日將第一隻太空狗萊卡送進了真空環境,按照他們的計劃,萊卡應該在太空待上一個禮拜的時間,然而因為隔熱板故障,這條狗在上天數個小時就因為高溫而去世。1965年3月18日,為了搶先美國率先完成太空行走,蘇聯在未完全進行仔細檢查的狀況下,就用上升2號火箭將兩名蘇聯太空人阿列克謝和帕維爾送入太空。
儘管兩人完成了任務,一路上卻是險象環生,首先是在行走完畢返回艙內的之後,因為航天服膨脹不能進入太空艙,艙門長時間打開,飛船輸送大量氧氣,很容易引發火災,而在返回途中,飛船自動導航系統出現了故障,為此阿列克謝等人只好手動操控降落系統,他們降落在西伯利亞的原始叢林,距離著陸點偏差3200公裡,經過一個冰冷的夜晚才等來救援。
而科馬洛夫,很快也接到通知,他將在1967年乘坐聯盟一號宇宙飛船再次上空。讓人感到害怕的事情是,在聯盟一號的測試中,科研人員發現了足足203處結構性問題,結果卻因為害怕和被降職,沒有人敢向勃列日涅夫匯報,因此這項任務繼續進行。
科馬洛夫已經是兩個孩子的父親,他得知後無比悲傷,原本想拒絕這任務,。
然而根據工作人員溫亞明·魯薩耶夫回憶,科馬洛夫悲哀的告訴自己:「這次飛行任務我不會再活著回來了」,他還表示:「如果我不執行這次飛行任務,他們就會讓替補飛行員去。而加加林是我的替補。他會替我而死。我們說好要好好照顧他的。」隨即掩面痛哭,聽說的人無不哀傷。
1967年8月23日,為了拯救自己的兄弟,聯盟一號帶著絕望的科馬洛夫發射,然而並沒有迎來奇蹟,太空中,飛船天線不能正常打開,電力不足,而在下落的途中,降落傘也被卡住,科馬洛夫徹底失去了生還的希望,他沒來得及和地面的機構進行通話,隨即墜毀在了俄羅斯奧倫堡附近的平原,飛船被撞扁,人們只找到了科馬洛夫一段被燒焦的足骨。
更讓人感到嘆息的是,科馬洛夫的行為,沒有拯救回自己好友的性命,1968年,加加林也在一次飛行事故中喪生。希望在將來,類似於科馬洛夫這種本能夠阻止的悲劇不再發生。