在永州，為了保障臨床用血的需要，平均每天需要80名以上的愛心市民參加無償獻血。可你是否知道，他們的血液獻出來後要經過怎樣的歷程才能輸到患者的體內?患者輸的血是否能保證安全?無償獻出的血液為何用往臨床時變成了「有償」?日前，筆者探訪永州市中心血站，揭開血液「旅程」的神秘面紗。
8分鐘「住」進血袋
9月1日上午，停放在藍山縣的獻血車來了個80後女孩小胡，這是她第一次獻血。雖然有點小緊張，不過體檢醫師黃海雲的細心解釋打消了她的顧慮，「放心吧，獻血不會影響健康的，我們獻血超過6000毫升的同事都有好幾位了」。車上的護士在她手指上抽取了5毫升血液，先做了血液初步檢測。「這是個初步篩查，檢測內容有轉氨酶、血色素、B肝等4項，十分鐘結果就可以出來了。」
坐在獻血椅上，採血護士一邊和小胡聊天，一邊看著混勻器上顯示的血液重量。「血袋在混勻器上晃動著，就能讓血袋裡面的營養液和抗凝劑與血液充分混合，能給血液適當的營養，也能防止血液凝固。」8分鐘後，400毫升帶著小胡體溫和愛心的血液採集完畢。「手指按壓針眼，保持10分鐘。」就在小胡休息的時候，車上的工作人員已經把小胡的相關信息都錄入了電腦。
用專用的熱合機將血袋密封好，同時把血袋上存有血液的軟管熱合成4段「血辮」。這些小辮子中的一根由中心血站長期保存，其他的各有用途。護士在血袋和每個小辮子上分別貼上統一的13位條形碼。這個條形碼將完整地記錄這袋血的生命歷程：採集地、檢驗、出庫時間、最後使用者……全程都可以追溯。最後把血袋放進冰箱。大冰箱的溫度器顯示此時的溫度是4.1℃。
離心機幫血液分「家」
14時，中心血站的血液運輸車開到藍山，把當天上午採的血運回單位。小胡獻的這袋血開始了一段新的旅程。在這裡，它將經歷「分家」、「體檢」、「暫住」等環節。
16時53分，這袋血運抵中心血站，第一站是待檢庫。工作人員拿起掃碼器，對著這袋血上的條形碼一掃，「嘀」的一聲宣告這袋血已經來到中心血站。17時49分，它離開待檢庫，來到位於二樓的成分科。在這裡，它將經歷生命中第一個重要的歷程——分家。
「分家」之前，還得先「洗澡」。成分科工作人員對每袋血進行過濾，去除血液中的雜質，這樣，輸注血液的患者發生輸血不良反應的可能性就大大降低了。
全血的主要成分包括血漿、紅細胞、白細胞和血小板，所有成分混合在一起。為了能更有針對性地滿足臨床需要，這袋血在成分科必須要經歷第一次分離。它和其他5袋血一起住進了離心機。蓋上蓋子，將離心機內的溫度設定在2—6℃，讓離心機以每分鐘3800轉的高速運轉。1分鐘後打開蓋子時，這袋血已經分成了三層。最下面深色的是紅細胞，中間薄薄的一層白膜是血小板和白細胞，上面淡黃色的是血漿。
離心室外面，工作人員正在手工操作，幫著經過離心分層後的血液「分家」。血漿和紅細胞分別被注入不同的袋子。分家之後，這袋血住進了兩個袋子。它們必須要分開住了：紅細胞保存條件為2℃至6℃;血漿則要放入速凍櫃中，在零下50℃的環境中速凍半小時後，再存入零下22℃的冰櫃中保存;如果分離出血小板，它可是個活躍分子，需要在20℃至24℃的條件中不停地來回震蕩，而且必須在5天內輸入到患者的體內，否則就會失去活性。因此血小板住的柜子從上到下都是左右晃動的搖擺板。
18時25分，這袋血已經分好家，分別住進了新房子，它們見到了新鄰居，正在等待體檢結果。
七項指標兩次檢測保障血液安全
就在這袋全血「分家」的同時，與每袋血同源的血液樣本正在檢驗科接受「體檢」，以確保安全性。記者在血液檢驗實驗室看到，操作臺上兩排儀器在工作人員的操控下，有序地進行著血液檢測。據了解，這裡的儀器設備全部是進口的，實現了全自動化，一臺儀器的費用就要上百萬元。血液標本在檢驗科要作七項檢查，分別是B肝表面抗原、C肝抗體、愛滋病抗體、梅毒抗體、ABO血型、RH陰性血型和轉氨酶。據檢驗科主任林鳳華介紹，為保證每一袋輸注到病人身上的血液都是安全的，每一份標本需由兩組檢測人員分別用兩種不同檢測試劑和不同的檢測設備進行檢驗，就只要任何一次檢測結果不合格，血液就會做報廢處理。
22時45分，檢驗科將檢驗報告發出，小胡的這袋血合格了。
準備到患者體內去
小胡的這袋血分成了紅細胞和血漿兩份，同時貼上合格標籤，整個過程用了兩天時間。
貼上合格標籤後，這袋血在中心血站內再次搬家。它們將從待檢庫轉移到合格血液庫。為了避免把不合格血液誤發放到臨床，待檢血液和合格血液實行了嚴格的物理隔離。
合格血液存放庫裡分別擺放著血漿、血小板和紅細胞的儲存冰箱。每個柜子上都標有所存血液製品的血型。血庫的電腦系統分別與中心血站、中心儲血點的資料庫和醫院的需求信息相連，醫院的「訂血」信息實時顯示，中心血站和各中心儲血點的庫存信息在這裡也可以查到。
去年9月2日一早，各大醫院的「訂血」信息都來了。8時43分，這袋血分離出的紅細胞出庫了，它的目的地是市中心醫院。
它們將住到患者的體內，在那裡重生。
在患者身體裡流淌
這袋血的紅細胞部分來到市中心醫院後，迎接它的是再一次非常嚴格地檢查。輸血科裡，工作人員把它和其他血袋一起擺放在低溫操作臺上。每天從中心血站送來的血液都要按照血型分類，按照日期排序。工作人員先從外觀上檢查
血液是否有滲漏、溶血和凝塊等現象;然後，取下樣本辮，復檢血型，確認核對之後，這袋血被掃碼，存入醫院血庫中「待發出」。
血庫裡面有專用冰箱，所有的血袋都按照血型分別住進不同的冰箱。樣本辮的血液通過機器檢測進行血型的復驗後，這袋血才能通過計算機系統正式入庫。
這袋血漿在9月2日9時25分抵達醫院，10時50分復檢後正式入庫。
後記：
為了血液的「安全新鮮」……
每袋血都代表著一份沉甸甸的愛心，甚至在有患者需要時，就代表著鮮活的生命。為了不浪費愛心，保證血液的「新鮮」，血液住的血袋都是特製的「會喘氣的袋子」，一個採集全血袋子的成本大約要幾十元;同時，血液從採集離體後的那一刻起，就始終「住」在事宜的保存溫度中，即使運輸路途中也是如此。為了血液的安全，在採集血液之前，要做等項快速檢測，採集回站後，要做B肝、梅毒等7個項目的篩查，平均試劑成本費就要150元左右。除此之外，儀器費用、耗材損耗，血液的分離等，費用還要繼續累加。 實際上，中心血站向用血患者收取的血液費用，正是用於這些方面的成本費用。
同時，為了鼓勵廣大市民參與無償獻血，《湖南省實施<中華人民共和國獻血法>辦法》中，對無償獻血者免費用血進行了明確規定：獻血者本人獻血量累積900毫升以上(含本數，下同)的，本人報銷終生無限量臨床用血費用;獻血量累積600毫升以上不滿900毫升的，本人報銷獻血量三倍臨床用血的費用，獻血量累積在600毫升以下的，報銷獻血量二倍臨床用血費用。此外，獻血者的配偶、父母、子女還可以共計報銷獻血量等量臨床用血的費用。