1964年,中國第一顆原子彈爆炸成功,舉國歡騰。而此時,身在青島的他在聽聞喜訊後,不禁嚎啕大哭。
家人們從未見過如此失態的他,在他們眼中,老者一生為人剛正,堅毅不屈,即便是在遭遇了不公正待遇,被鬥爭、被罰打掃廁所之後,他也未曾哭過。而這一次,老者的哭腔裡卻透著撕心裂肺的傷感。
不為別的,因為他也是一名物理學家,他也本應該是其中的一份子。壯志難酬,總是讓人心傷。
而他就是束星北,一個在今時今日仍鮮有人知的近現代物理學家。但在這鮮有人知的背後,他是中國雷達之父、抗日英雄,是孜孜不倦的先生,更是有著愛國情懷的敦厚長者。
1907年,束星北出生於江蘇省的江都縣的一個望族之家。優渥的家庭條件加以聰穎的天資,也讓他的求學之路一路順遂。而在1926年,他開啟了留學之旅。從堪薩斯州拜克大學到加州大學、愛丁堡大學都留下了他的足跡。
期間,他師從達爾文,打下了堅實的基礎。當時的物理學界新的理論方興未艾,關於相對論的提出和研究也進一步深入。
而束星北,作為最早接觸研究相對論的物理學家之一,從中他也得到了眾多優秀物理學家的認可。諾貝爾物理學獎獲得者玻爾便在回覆中國學生的信中,對束星北有過高度評價,而在這段時間他還評價兩篇論文成為愛因斯坦的助手。
1931年5月,獲得了美國麻省理工學院碩士學位後,在母親的號召下他回到祖國。
而在與妻子葛楚華結婚之後,眼見「九一八事變」,他選擇了留下,投筆從戎。可僅僅半年時間,便因為觸怒了蔣介石只得離開了他擔任物理教官的中央軍官學校。好在隨後,竺可楨主持的浙江大學聘任了他。
而在浙江大學,他別具一格的教學風格,也贏得了眾多學子的青睞。不照本宣科,不指定參考書籍,寓教於樂,以通俗易懂的語言來闡述物理理論,這樣的老師誰又不喜歡呢?
當時讀機電系的李政道,便是在束星北的影響之下轉學了物理系;程開甲、李文鑄、許良英也都是出自他的門下。
而隨著抗日戰爭的深入,眼見國破家亡,雖然浙江大學也因此數次搬遷,但這位有著樸素愛國情懷的老師,並沒有氣餒,而是選擇將自己的研究方向轉向了軍工領域。也正是因此,在1945年春他研製成功了中國第一部雷達,雷達之父的名號也由此而來。
而在科研的背後,他也保留了骨子裡的剛正、堅毅不屈。面對學生被害,他勇敢發聲;面對「三反」運動,他據理力爭。
1947年,浙大學生於子三因為反對內戰慘遭殺害,束星北號召罷教;1950年,蘇步青被鬥爭,束星北又一次站了出來,甚至還打了人。
而後,面對一邊倒的學習蘇聯,眾人順從,他卻選擇說不;這樣的性格,束星北的結局可想而知,一時間他甚至連講課都不被允許。
無奈之下,他只得轉而研究氣象學。而短短的不足2年時間裡,他主持的研究室便寫出了10篇論著,成績有目共睹。可是好景不長,在那個年月裡,他迅速被扣上了帽子,停職反省、批鬥自然是家常便飯。
然而他不是不會變通,只是不屑於變通。他接下來的做法,甚至讓我們覺得可笑,但這可笑過後卻又是悽涼感,他在門上貼上憲法條陳:公民住宅不受侵犯。
有什麼用呢?接下來的日子裡,他被管制,被勞改去修築水庫,生活拮据,安全毫無保障。1960年,他又被安排到青島醫學院改造,負責打掃廁所。
而就在這時,作為物理學家的他赫然發現,他曾經的朋友包括王淦昌等人都聯繫不上了,他知道他們肯定是參加到了那個項目中。他也想參加,於是接下來他竟「世故圓滑」了。
認真改造,廁所被他打掃的乾乾淨淨,而對於物理領域涉及的幾乎方方面面的機器,從X光機到變壓器、鼓風機,在山東的各個地區都留下了他修理的足跡。
好好改造,然後立功,貢獻自己的綿薄之力,這就是一個曾經剛正的老者的初心。但是,在那樣的年代,哪裡能如願。
於是,有了1964年他嚎啕大哭的一幕。而等待他的,仍舊是此後十數年如一日的困頓生活,而他有的卻仍是對祖國強盛的熱切期盼。
1972年,已經功成名就的李政道在回國前夕,他去信說到:&34;
而在李政道回國後,面對周總理希冀幫助引進人才的要求,李政道卻直言不諱的說出了老師的名字。此時的束星北,打掃了十幾年的廁所。也幸虧是李政道的舉薦,1979年73歲的束星北重返講堂,重拾教鞭。
縱然此時已經73歲,但束星北卻仍能盡一己之力。當時,我國的第一枚洲際飛彈即將發射,但是遇到了一個棘手的難題,那就是如何準確確定彈頭數據艙的接受以及打撈時機。
就在眾人一籌莫展之際,甚至國家為此還特意撥付100萬元經費,作為負責這一項目的責任人陳炳鑫,卻找到了束星北。束星北沒有遲疑,這是一個波能消散問題,隨即很快給出了準確的預測、判斷。
1980年的發射回收中,打撈部隊見證了實際境況,而這也驗證了束星北的計算結果。
但是天不假年,1983年,77歲的束星北在青島病逝。
而令人感動的是,即便是彌留之際,束星北還堅持要捐獻出自己的遺體用於科研。可青島醫學院卻將此事遺忘了,直至半年後才記起。此時,遺體已經腐爛,而遺體也只得草草掩埋在了操場旁邊。
束星北先生才華橫溢,有「中華第一才子」之稱,一生之中除了物理學,在氣象學等領域也貢獻良多。
從他的人生履歷之中,我們可以想見如果沒有戰亂,沒有動蕩,他肯定能有更多的貢獻,但可惜歷史沒有假設。
但從他身上,我們仍能看到的是即便身處危局,他仍舊心繫祖國,不改其色這些無疑是我們需要學習的。