引子
讀完了上一個版的內容，您是不是覺得，在這樣一個特殊的崗位上，做成這樣牛的事情，喬素凱這個「大國工匠」的稱號真不是浪得虛名！
大國工匠這一身的「絕技」如何煉成？來，跟著山西晚報封面人物採訪團繼續往下看。
喬素凱有一個寶貝，是一組實心的核燃料組件模型，有點重，需要兩個手才能拿起來。
這個寶貝，在他的辦公室、在他的核燃料操作維修工匠工作室，甚至在他的家裡，都有擺放。
「想到解決辦法，有靈感閃現，隨時都能拿起來上手操練，更直觀。」喬素凱說，「核燃料組件的模樣已經深深地刻在我的腦海裡，見它比見我的愛人都多，它是有生命的，有它隨時隨地陪伴著我，我的心才會安寧。」
的確，在接受山西晚報封面人物採訪團採訪時，回答有關核燃料組件操作、修復的問題時，喬素凱時常會拿起它的「寶貝」邊示範邊講解，跟徒弟們討論項目研發更是「寶貝」不離手。
喬素凱，26年只做了一件事，就是跟核燃料打交道。26年，他的熱愛絲毫未減，他用精益求精、探索創新款待自己的熱愛，滋養自己的匠心。
大國工匠，一身「絕技」，如此這般煉成！
56000步的零失誤已是過去 56001步就是新的開始
山西晚報：能完成如此高難度、高精準度的操作，您的這雙手可是得上保險了吧？
喬素凱：呵呵！還真沒有，你提醒我了，回頭去上個保險（笑）。它是吃過苦的喲！
山西晚報：剛來大亞灣核電站時，就同核燃料打交道嗎？
喬素凱：我1992年從臨汾電力技校畢業來到大亞灣核電站工作，那年20歲，在大亞灣核電站維修處現場服務科的起重班組工作，和我在學校學的專業對口。
1993年底，第一爐核燃料才從法國運來。所以，我剛來的時候是沒有接觸到核燃料的。
山西晚報：起重工作比核燃料操作容易吧？
喬素凱：這個沒有可比性，但都是需要刻苦練習技術的。在那段時間裡，通過長期接觸起重作業和行車操作，我領會到了在核電站要保證安全，就必須保守決策、必須關注細節、必須面面俱到，不能留下任何隱患，不但自己要做好，所有環節也必須考慮周全，才能保證最終的安全。
山西晚報：您現在是換料顧問了，培養一名合格的核燃料操作員需要多久？
喬素凱：核燃料操作是高精細化的工作，從學習知識到實際操作，培養一名合格的操作員至少需要6年時間。
大亞灣首爐核燃料於1993年7月進場後，我開始從事核燃料操作工作。我從核燃料最基本的崗位幹起，先後當過傾翻機操作員、乏吊操作員、換料副主管、換料機操作員。到2003年嶺澳核電站2號機組第一次大修，我正式擔任換料主管，現在擔任換料顧問已經6年時間了。
山西晚報：26年，只跟核燃料打交道，同樣的操作步驟次次重複做，不覺得枯燥嗎？
喬素凱：「燃料無小事」，這是當年帶我的師父的口頭禪，也是我們所有核燃料操作員的安全底線，牢牢守住這個底線，是核燃料人的本分！因為核燃料工作的特殊性，我用「不允許毫釐之差」來要求自己和身邊的同事。在我心裡，每一次換料維修的每一步操作都是一次全新的開始，56000步的零失誤已是過去，56001步就是新的開始，必須精益求精，不允許有一點點的失誤和差錯。比如關鍵點的操作昨天已經檢查過了，今天操作時還要再重新走一遍。因為過了夜了，難免會有什麼變化，重新走一遍，確保安全後，才能再執行下一步操作。
山西晚報：你總說自己膽小，為什麼？
喬素凱:核燃料的工作幹得時間越長，和核燃料接觸越多，膽子反而越來越小。有時候出了核燃料廠房，還要回去看一下水下燈關了沒有，吊車有沒有停到位，有沒有斷電，確實是怕出問題、不敢出問題。因為你真正懂得了核安全的重要性，你就不敢掉以輕心。這是一種敬畏之心吧。
山西晚報：熱愛才會小心翼翼，對嗎？
喬素凱：哈哈！不瞞你說，我經常做同一個夢，夢見我在核燃料碧藍色的水池裡遊泳，在池邊行走。這應該是熱愛到極致了吧。
每次大修後都會總結操作過程、思路和結果
山西晚報：核燃料水下的精準操作是怎麼練出來的？
喬素凱：沒有捷徑，就是在一次次的實踐中練。但是一定要心細沉穩。打開核燃料組件的上管座，需要擰開24顆螺釘。這個螺釘的螺紋一共有11圈，和我們普通的螺釘不同，它是細牙的。加之水下監控是看不到螺釘的，所以就只能憑手感了。我會先輕輕地擰，覺得不順暢，就退回來重擰，一定不能心急，否則就會損壞螺釘。通常擰6個到7個螺釘就需要休息一下的。時間久了，我學會了用心與核燃料組件對話，操作的時候，不管水池邊站多少人，我都聽不到他們的聲音，對他們也是「視而不見」，眼裡、心裡、腦子裡全是核燃料組件。
山西晚報：你有精湛的技術，還做了很多研發和創新，還真是敢扛事啊？
喬素凱：願意做事，就得敢扛事。我就踏踏實實做自己該做的事嘛。我覺得做好每一件小事很重要，這是做成事的基礎。如果連小事都做不好，怎麼可能去做好更大的事？
就說我學英語吧。我的英語底子不好，因為不想學英語，所以才放棄了讀高中，去上了技校。但是，在單棒修復研發的時候，我專門去四川外國語大學學習了半年英語。回來後一個月硬是熬夜，啃字典，完成了老外修復操作流程教材的翻譯，之後又跟大家討論，哪裡翻譯得不準確，再改過來。那段時間，頭髮一把一把地掉。如今，這本教材還在使用。剛來大亞灣核電站的時候，需要在電腦上寫材料，做技術總結，我就每天下班後練習五筆打字，一直到晚上10點鐘才回宿舍。
山西晚報：聽說你每次到現場工作的時候，會隨身攜帶一個小本子，幹什麼用？
喬素凱：及時總結才會讓自己明確前進的方向。工作中，我有一個習慣，每次大修換料工作時，我都會隨身攜帶一個小本子，記錄下現場的情況，也會拍一些圖片和視頻，大修換料結束，回到辦公室，我會把現場工作的思路、過程、數據、結果都整理好，做成PPT留存。然後復盤總結這一次操作的得失，操作方案是不是最佳的，還有沒有可能優化。記得最早我是用軟盤相機拍照的，到現在相機也更新了五六臺。這20多年工作現場的記錄我一直都保存著，在我的辦公室裡放著幾百盤錄像帶和光碟，它們都是我的寶貝。
山西晚報：有沒有很難的時候？
喬素凱：當然，還不少！我是個普通人，我也不是萬能的，也有走到死胡同無路可走的時候。這個時候，壓力特別大，會有一個念頭冒出來：喬素凱，幹嗎給自己找這些麻煩呢？無助的時候，我更願意聽聽別人的意見，跟大家聊聊，然後就豁然開朗，冷靜下來去解決問題了。
舉個例子，在修覆核燃料組件時，抽出缺陷核燃料棒後要回插一根不鏽鋼的實心替換棒，以保證核燃料組件整體的穩定性。過去從國外購買，這樣一根4米長的替換棒需要2萬元。我就琢磨著自己研發。沒想到因為要的量不大，跑了國內很多鋼廠都不給做。最後與遼寧一家特鋼廠談妥，但做出來的產品有一半都不合格，改進工藝後重新回爐才做出合格的成品。如今，不鏽鋼實心替換棒實現國產化，一根只需要幾百塊。跑鋼廠，做研發，中間有很多曲折，頭髮都白了好多。
每當這個時候，我的阿Q精神就來了，我會想困難是暫時的，總會有辦法解決。因為即使上帝關了所有的門，還會留一扇窗戶給你。
山西晚報：大亞灣核電站，隨處都能看到「一次把事情做好」這句話，你怎麼理解？
喬素凱：我理解一次把事情做好，就是每一步操作都要是對的，為了這一步操作，你要學習很多，做很多的準備，思考總結得失，並做出改進，結果是一次把事情做好。
不在一線工作，就不會發現問題 離開現場，創新會枯竭
山西晚報：你和團隊的世紀工程——水下整體修復項目研發一定更難吧？
喬素凱：這是個投資1000多萬的項目，一無圖紙二無經驗，就是在一片空白的情況下開始研發的。當時，老外知道我們要做這個項目，希望提供技術服務，但是服務費是很高的。
在進行了大量的國內外技術調研後，確定了三種方案：一是全面引進法國技術及設備；二是引進法方圖紙，我們來加工設備；三是完全由我們自主開發、設計及國內加工製造。向老外諮詢後對方答覆：圖紙無法單獨提供，只能通過技術轉讓方式提供設備，但進一步了解後發現價格太離譜，完全是天價。
最終，我們項目組達成一致意見，決定自主研發！在一無圖紙二無經驗的情況下，通過僅有的一點點資料，借鑑核燃料組件單棒修復的寶貴經驗，開始自主研發。在此期間，僅燃料棒夾爪材料一項試驗，我們就做了上萬次的試驗。關鍵部件的設計也是改了又改，等部件加工好了，調試安裝又發現出問題了，只好重新設計圖紙重新加工，光圖紙就出了2000多張。
山西晚報：搞研發，你的膽子一點兒也不小啊！哪兒來那麼多創新的點子？
喬素凱：要在一線幹活啊，不在一線工作，就不會發現問題，坐在辦公室是想不出來的，因此必須勤於現場，堅守現場，一旦離開現場，就如同魚兒離開水，創新是會枯竭的。
山西晚報：遇到過哪些問題？
喬素凱：在核燃料組件操作中，上管座有異物，研發了如同人的手臂一樣的打撈工具；堆芯照相原先是靠電纜傳輸信號，電纜在提出核燃料水池時，容易造成沾汙。借鑑蛟龍號的水下無線照相技術，進行技術改進，實現了堆芯照相無纜傳輸；發明的燃料吊裝遠程操作工具，不用人工操作，降低了操作風險……很多很多，都是實際操作中遇到問題，然後提出想法，團隊一起頭腦風暴，進行探索研發。
山西晚報：是什麼讓你一直保持激情？
喬素凱：我非常熱愛我的工作，也許是這份熱愛吧，讓我一直活力滿滿。眼裡都是核燃料組件，腦子裡每天都在想與核燃料有關的一切。
只要琢磨與核燃料相關的事，我就會很快樂。我最近又有一個小發明。核燃料水池邊的硼結晶處理一直困擾著我們，這種結晶會爬到設備上，滲在設備的縫隙裡，一旦滲進很難處理，比較麻煩。後來查資料，發現有一種蠕動泵，密封性好，可以循環抽水，我就自掏腰包一兩千塊錢做試驗。利用現有硼水，循環抽取進行衝刷，不會造成沾汙，安全，省人工，成本也不高。這個小發明前後用了一年半的時間研發，安好照明燈、支架，過兩個月就可以投入使用了。
不說大的創新項目，像這種小創新、小研發就有很多很多。每天都有做不完的事，我和團隊的小夥子們哪有時間無聊啊！
採寫：山西晚報記者 李莉 孫軼瓊