非洲豬瘟，讓貴州這個叫臘溪的小山村的人知道了非洲，也讓他們知道了非洲豬瘟的厲害。全寨二十一戶人家的豬死光了，還聽村幹們說全鄉都沒有了幾頭豬。這大半年沒見活豬，豬肉在市場上還能買到，據說多半是外國豬肉。那價格也是翻倍了。雖然生活少不了豬肉，但已經沒從前那樣想吃就買了。當買五斤，扣到買三斤也是有錢人家了。窮點的人家，一場就買一斤吧，或者一個月買一二斤。餓豬肉，這是改革開放四十年來第一次遇到。還好禽流感過去了，家裡餵的雞鴨長得不錯。沒豬肉吃，殺雞鴨吃唄。嘿嘿嘿，這不是冷笑話，是真的。
平日裡少吃點豬肉，也沒什麼。只是離過年只有一個月了，這年豬去哪裡找。聽村幹說，過年國家打開貯備庫，又大量進口，保證大家吃到足夠又便宜些的豬肉。只是有錢無錢殺豬過年這傳統怎麼體現？沒豬叫的庖湯還叫不叫庖湯？這不是熱豬肉做的臘肉還香不香，有不有年的味道？沒有豬肉做的血豆腐，沒有小腸做的香腸，沒有大腸做的灌腸粑，沒醃豬心醃豬肝，拿什麼上桌招待嘎公舅爺？沒臘豬頭含著豬尾在年飯前敬祖宗，祖親能開心領受嗎？沒香噴噴的黑毛豬臘肉切給子孫們手抓，老人們會不會遺憾？沒殺年豬，又哪來臘豬腿給老丈人拜年？總之，這年豬，不是豬肉，是一年的期盼，是遊子回歸的理由，是父母等待的情懷。
這非洲豬瘟，TM的，你遠在非洲，怎麼跑到我們中國來的？還跑到了我們這離縣城都有百公裡的山旮旯裡，你是風吹來的？雲帶來的？水打來的？還是美國人用衛星灑的？你無形無影的，害得我們一個鄉的豬都死光了，害得全中國的豬肉價上漲不算，還害得我們沒了年豬殺。那拍抖音的大姐去哪找料？那拍視頻的頭條號小哥，又不漲粉了。
打工的年青人早早回來了，四面八方的問哪裡有活豬，花盡和蓄也想買一頭，做夢都想把年過出年味。只是這偏僻山旮旯的豬都死光了，哪家幸運餵活一頭，再多錢也怕買不來了。嘿嘿，若有幸找到一頭，出個十萬八萬的，看他賣不賣。
唉，TM的非洲豬瘟！我們臘溪沒有了一頭年豬。