春節一過，節氣就有些耐不住性子，氣溫也莽莽撞撞地跟著搶跑，好幾次闖了夏季的高溫線。草一點都不穩重，呼啦就綠得看不見黃地兒。喜歡招搖的花更沉不住氣，爭奇鬥豔地開個痛快，再長兩隻眼睛都不夠使。花從低往高、從南向北開，漸漸天下地上就盛不下了。白顏色花佔了一大席，都春天了，居然招惹得到處都是雪。
梨花開得較早，這是種大美的花，能羞煞鄉氣的桃花。杏花倒蠻幹淨，和梨花一比，還是遜色不止一籌。亦步亦趨跟著開的槐花，也眨眼間滿樹的白。新近在郊外看了一種開白花的紫葉稠李，遠看一樹銀光，有些激動，近看這花，才發現跟流蘇比差了很多，沒法打動我。流蘇的那種白，讓所有的白都失卻自信。白色花草本的還有蓮和百合，只是太柔了些，潔得沒有筋骨。
泉城公園和泉水一樣，於泉城不可或缺。這個園子我四季都去，每次都有許多感慨，如果當年建成呆板的樓房，這蓬勃的生氣恐怕就會全然消散。這片地幸運，成了這個園子，成了一個能容納無數花草樹木生命的小天地。四季裡，這些生命以各種形態同造訪的各種面孔交融對話，脈脈含情，相看不厭。試想，如果沒有這片綠地，或是綠地在很多不可預知的因素中消亡，濟南情何以堪？好在它的命運註定就是綠，就是四季的繁花。
喜歡公園西部那棵長得很好看的樸樹，四仰八叉的樣子，沒有按照樸樹的本來樣子長，結果反倒成全了自己，讓規規矩矩生長的樹無地自容。這棵樸樹整個樹冠很大，旁逸斜出的枝幹撐出了一個巨大的空間，像把大大的綠傘，遮出一塊偌大的綠蔭，讓更多喜歡在樹下的人享用一份難得的清涼。
還專程去看過一種稀有的植物猥實，是和茱萸差不多的灌木，開的花像鈴鐺模樣。這屬於瀕危物種，好看不好看不打緊，關鍵是消失就成了無法挽回的遺憾。濟南東部龍洞存有罕有植物陝西莢蒾、山東栒子，都相貌平平，沒有一點姿色，看不懂的就以為是榆樹。這兩種樹連花都沒有，樸素到極點。
泉城公園最震撼的是西南角上那片流蘇，枝幹無有奇處，和柳樹樣子很接近。一開花，就和柳樹拉開了溜，婀娜的柳要相形見絀了。柳樹和流蘇，口齒不清就容易說混了，好像就是一種東西。但是柳樹到底和流蘇混不到一塊，花一開高低立判。
在很長時間裡我都沒太關注梨花，實際上我所見還是太有限了，大片的梨花根本就沒見過。今年，我終於在一處老宅裡，見到一株差不多有四十年的老梨樹，正值梨花綻放時節。那一樹的白，白得那樣潔淨，只有珍藏在土裡和梨樹的魂魄裡，這花才有讓人怦然心動的白。看著一樹梨花，心谷裡滿是雲朵。
流蘇畢竟是美到家的一種花，比梨花多了分凝重，端莊鄭重的白。人都有審讀美的能力，從幽深宮殿到民間都是。秦始皇、漢武帝的冠冕上都提溜著前後對稱的兩簾珠子，那是流蘇的一種應用。百姓痴愛得更深，早年的門帘上，還有圍巾邊沿上耷拉的那些穗頭，都是如此。一個俏俏的村姑可以穿著五顏六色的補丁衣服，可只要頭上包塊流蘇圍巾，立馬就能生動起來。寶劍尾部也常掛一流蘇，舞動起來更加空靈和飄逸。女性裙裾綴一圈流蘇，一條裙子就活起來，讓穿著者多了幾分嫵媚。流蘇花枯了也落一地，繽紛在地上很好看。
鄒城孟府有一棵較大的流蘇，三百多年了，是明末種植的。有這棵流蘇在，這片灰色的建築也就少了分死板，多了分生氣。淄川峨莊那棵流蘇輩分更高，據傳是齊桓公手植。我不懂植物，不知道樹齡是不是準確，不過峨莊這一帶的光景是真的好，山清水秀的世外桃源。這棵流蘇開了花，整個小山莊都氤氳著流蘇香，到處是一片銀白，把周圍青山碧水的風頭全搶了。
青州的崖山也有不少流蘇，老一些的也上千年了，有一片山坡遍布流蘇，開花時節，晃得人眼暈。
峨莊每到這個季節就熱鬧起來，觀光的、寫生的人都來。我在那棵流蘇近前一戶人家，購得一本當地文學愛好者介紹當地文化的書，賣書的那個大爺並沒有以稀為貴，漫天要價。之後又在附近水庫邊吃了頓午餐，結帳時價錢公道。這個村椿芽樹很多，賣椿芽的老太太也沒有強行兜售，問了幾句便罷。此地生長如此一棵大流蘇，連世道人心都存有濃濃的古樸，這樹沒有枉長千年。
濟南別處也有星星點點的流蘇分布，千佛山東門有一片，羅袁寺山北側也有。也給幾個地方陡增一些不一樣的美，在萬紫千紅中看到流蘇，自然要刮目相看的。
植物幾乎沒有不開花的。開在低處的花，不需要抬頭看，更容易被關注。像是池塘、河湖裡的蓮還有荷花，俯首看就是；杏花、梨花平視都不需要太吃力，微微抬眼也就一覽無餘了，因為這些樹都不是太高大；流蘇長得很高，可到二十幾米，滿樹都是花，頂上衝著高空開的那些最豔，便需要仰視，抬頭久了，脖子易酸，很多人也就沒了興致。
流蘇遠看的效果不好，像是一團濃得化不開的棉花，有些稠和滯。需要到近處才能看清楚，絲絲縷縷的，修長的花瓣兒，還有那種打動你內心的白。就像高原的民歌有穿透力，有種直入心底的力量；而有的流行歌曲，則有流蘇的輕盈和搖曳的風姿。
還有一種開花的楸樹，花開在幾十米的高空，一種紫色的花，和流蘇一樣需要仰望，所以就被漠視了，不如司空見慣的花引人注目。濟南市林場外邊的那個小院子裡有一株，每年開花時，我都要站到樓頂上看幾次。泉城公園很有心，修的那條棧橋特適合看流蘇，不用抬頭和踮腳，就到了流蘇的腰部，我說那橋是賞花的一個極好創意，便利不說，這一登高，讓人環視各種花草樹木，都有了新的角度。