本文由 @嵐天 撰寫，「遊戲流年」是他在做的一個欄目，為遊戲愛好者「安利遊戲以及關於遊戲的思考」。他還為這篇文章製作了一個視頻，你可在本文文頭觀看。
——來自科技及後-反烏託邦的生活：「 歡迎來到VA-11-hall-a」
「在長大這件事上，沒有捷徑也無法逃避」
「調製飲料，改變人生，歡迎來到 VA-11-hall-a」
從小到大，印象中的酒吧就如同偷偷去的黑網吧，是大人口中的「禁區」，裡面充斥著金錢、奢靡還有各種不知名的危險。但除了害怕，還有一點好奇和期待。
而當時的想法很簡單 「這大概就是成人的世界吧？等俺長大了，就去看看」
16年發布的這款視覺小說類型的酒吧酒保模擬器，以獨特的玩法和引人入勝的故事，還有一些對於社會問題深刻的探討，在同期上檔的不少遊戲中脫穎而出，並在當時憑藉著極好的口碑與玩家社區氛圍，創造了遊戲製作小廠的銷量奇蹟。
故事的背景雖基於賽博朋克，卻又讓人處處感覺烙上了現實的色彩，遊戲講述的是在科技及後-反烏託邦的生活中，一家面臨倒閉的酒吧與裡面的酒保Jill（玩家）所遇見、聽見的故事。
作為玩家，你操控的是一個故事，作為遊戲中的酒保，你所要接待的是形形色色的人：
主角 Jill
在遊戲中，你的工作就是根據顧客要求，照著調酒指南拖動屏幕上的各種配酒，再選定調配手法，點擊上酒。在聽到 叮—— 的一聲出單後，人物間的對話便由此繼續。
你會碰見資深媒體製作人同你毫不掩飾的口嗨各種新聞與社會現狀，或是一個職業殺手、賞金獵人與你交流對待生死的看法，暢談傳奇的殺手故事。
遊戲中人見人愛的Dorothy，仿生人小蘿莉，熱情開放的她可能出於工作原因時不時會和主角開兩句黃蛇玩笑，在經歷仿生人意識事件時也會心情低落的與你深聊起存在與否、真實or虛幻的哲學問題，如果你勸解得當（成功灌醉）的話她還會把剛調好的酒澆頭上以示冷靜。
Dorothy，以及後面躲著的一隻Anna
有時，你會碰到世界上五個之一的、充滿賽博朋克氣息的「罐中大腦」，在風趣幽默的與你談天，更有時，你的顧客是一條會說話的狗。
遊戲中還有些隱藏的配方，調製出的特配酒，在特定時間上給不同顧客還會觸發隱藏劇情，以及一些都市傳言的真相。
而玩家通過控制調酒的種類以及配料的含量，進而對人物的狀態進行影響（大多是需要將你的顧客灌醉），改變對話的內容和走向，有可能你會聽到不同的故事，看到你面前變成完完全全的另一個人，結識不同的朋友，迎來不同的結局，這便是這款遊戲的核心玩法。
而跨過玩法這層，我真正想和大家聊聊的，是在這些故事裡，無論是調酒師Jill，Boss Dana，還是小蘿莉Dorothy，他們生活的一些境遇，關於人生的一些想法，和我們又何嘗不是那麼相似，那麼息息相關。
正如豆瓣網友說的：
「你看到裡面對未來科技的描寫，不會覺得『為什麼有了這麼先進的科技世界還是這一副鳥樣』，而是覺得『這種事兒還真是不管科技進步到了什麼樣子都還是那麼令人既無奈又親切』。」
豆瓣用戶 @餐巾紙
遊戲內畫面，和玩家對話的妹紙Anna
Jill其實是一名在讀研究生，在燈紅酒綠的都市中從小同外祖父一起生活，獨居之後，因為就未來的規劃與女友發生分歧，一氣之下離家出走，決心與過去告別，在VA-11-hall-a成為一名調酒師。
漫長的學業生涯伴隨著她直到大學畢業的前夕，拿著論文指導，回想著導師（兼女友）對她描繪的規劃與展望，突然湧起了無止的茫然與失望——「從高中到大學期間，我從未止步並思考一下自己到底在幹嘛，我突然感到自己的生命從指縫中流失。」
而在遊戲的一開始，也就是玩家上班的第一天，我們的Jill遇見了一位受不了現在工作出逃的畢業生便問了她這樣一個問題：「你會為不能實現夢想而感到後悔嗎？」（在一周目時玩家並不知道這句話對於Jill的深意）
實習生
類似這樣的「靈魂拷問」在遊戲的對話中不斷出現，每一個人，調酒師、顧客，都在不同的故事中做著不同的抉擇。
我們長大了，要考慮自己的生活，要權衡取捨，要學會擔起責任，但一些時候，我們也會感到真正的迷茫，也會在滾滾的潮流中不知所措，但時間並不會為任何人停留，在你還未決定時，現實便總要你做出選擇，不少人不是在準備，就是在準備的路上，以至於很多事需要我們在不久之後回過頭，才能認真評判。
正如遊戲中的一句話：「成年人的東西總要先買單。」
Jill在成為調酒師後，品嘗著自己打開的新生活帶給她的「自由」、「活著」，同時，也在時不時受著過去的回憶和留下的遺憾帶來的煎熬。
當前女友的妹妹找到她，問她是否「快樂」，為了這些捨棄了全部是否「值得」時，她猶豫了，在得到自由的同時可能由於內心的遺憾而並不真正快樂。
可能大家都會有這樣的體驗，惱火、壓抑、內疚、茫然、疑惑，自責和不服輸不服氣種種情緒噴湧而出，然後回想著生活，冷靜下來，重新面對。倔強的同時，又在內心暗暗希望著和自己的某個部分和解。
人就是如此，即便是按著自己的意願行事，總難免會轉念琢磨著「如果怎樣就會如何」，但許多「事實」，就這麼發生在眼前了，更別說很多事根本就不在你的控制之內，沒有如果，只有接受。
一個全天24小時直播自己生活的主播
我們說著去了解、認識自己，選擇接受某些事，迎接改變，學會同人生與命運安排的和解，鼓起面對的勇氣，這些真的很難，但真的很重要。
在大學裡，時常會聽朋友們談起以前的生活，以前的自己，那時的想法總是那麼純粹，生活也是那麼平淡中點綴著新奇。
長大，這條橫在每個人面前的路，無法逃避也沒有捷徑，只會在你經歷了某些之後，發現自己與曾經的應對截然不同，更理智的，更完美的，更荒唐的，更無奈的，你知道自己，哦，這是長大。
但我覺得這些並不與嚮往的「曾經」矛盾，現在的你看到了曾經你所看不到的東西，如果你所想的還能激起內心的激情，那所缺的，就是去面對困難，與對自己的生活，對周圍的種種負責的勇氣。
遊戲中人物們生活的是個現代化的大都市，但在層出不窮的社會問題下人人自危，其實有機會去了解幾位遊戲作者的背景的話，他們生活的城市委內瑞拉，知道那裡的朋友們應該便可以理解了。
但他們也在繁忙的生活中喘息，同時做著自己喜愛的事，投之熱情，並不期以太多什麼雄偉的成功，事實卻是，他們投入的心，玩家看見了，也讓他們的成功得到了肯定。
這就是 VA11halla ，我人生中第一個了解的酒吧，教給我的東西。它是安詳的，溫暖舒適的，充滿新奇的，帶著希望的小幽默，同時又夾著生活的酸澀的。
我還希望向你們介紹最可愛的Dorothy，時不時出現嚇你一跳的好朋友Anna，還有知心大姐Alma，暖的不行的Sei，貼心又神秘的Gill，其實真名叫John？還有大明星MIKI，不管了，但這些我更希望大家能在遊戲中，為他們調一杯酒，再同他們好好聊上幾句。
別忘了帶上作者的小建議：打開遊戲前備好零食和飲料~