一
人類對「三」似乎有種特殊的愛好，就是做什麼事做到「三」就正好、就最適中；就好象「三」正好適合人類這種「動物」思維一樣，是一種魔咒。
大腦記憶，「三」是一個分水嶺，記憶三件以上的事，大腦有時就有點不做主了。
在人文科學中，三角形是幾何圖形中最穩定的結構，代表一種平衡；金字塔的側面都是三角形。
最近網上瘋傳一種成功約會「三次定律」，說：如果你成功約會女人兩次，第三次就可以上床了。當然，這有一種娛樂的成份；但也佐證「三」在人類思維中的一種神奇意義。
二
「三」在人類的文學領域，也有一種神奇的自然力量。
如果你留心結構——不管是經典的寓言故事、神話故事、民間傳說還是電視上放映的小成本電影——你會發現三這個數字有著巨大的影響力。三角人物關係是最牢固的組合，也是故事中最常見的。事件也往往都是成三地發生。男主角克服障礙的時候做出三次嘗試，前兩次都失敗了，第三次才成功。
下面我舉兩個此前看過的例子：
1、《聖經》中的故事
經文：路加福音十章30—37節
路10:30 耶穌回答說：「有一個人從耶路撒冷下耶利哥去，落在強盜手中。他們剝去他的衣裳，把他打個半死，就丟下他走了。路10:31 偶然有一個祭司從這條路下來，看見他就從那邊過去了。路10:32 又有一個利未人來到這地方，看見他，也照樣從那邊過去了。路10:33 惟有一個撒瑪利亞人行路來到那裡，看見他就動了慈心，路10:34 上前用油和酒倒在他的傷處，包裹好了，扶他騎上自己的牲口，帶到店裡去照應他。路10:35 第二天拿出二錢銀子來，交給店主，說：『你且照應他；此外所費用的，我回來必還你。』路10:36 你想，這三個人哪一個是落在強盜手中的鄰舍呢？」路10:37 他說：「是憐憫他的。」耶穌說：「你去照樣行吧。」
我們看到耶穌在講這個好撒瑪利亞人故事的時候，運用了民間故事中最常用的敘述模型：「三次法則」，又叫「三重反覆原則」：同樣的事情重複三次，第三次重複引入關鍵性的轉折。
2、我在《小學語文寫作周計劃》，看到一個小學五年級學生寫的童話故事《麻雀的哲理》。
故事講一隻失群的雁落在地上休息，一群麻雀飛過來問它：「你是誰？」
「我叫雁，我也是鳥！」
「撒謊，這麼胖，怎麼飛？」
「我不但會飛，而且飛得很高很快，還有許多鳥比我們還能飛！」
「胡說,我們麻雀是最輕巧伶俐的,所有的鳥最多也只能飛得和我們一樣高。看你這樣子不要說飛，就是走路都搖搖擺擺的，莫非你是滾來的？」一隻白以為見多識廣的老麻雀說。其他麻雀聽了都一齊鬨笑起來。
雁覺得和麻雀爭辯沒有好處,便展開翅膀「騰」地直衝雲霄追趕隊伍去了。麻雀們看得目瞪口呆，覺得不可思議。
老馬雀這時恍然大悟：「這不是鳥，是某種怪物！」眾馬雀一經指點，似乎茅塞頓開：「這不是鳥，是某種怪物！」
從此馬雀家族多了一條哲理：「凡是比自己買得更高的，都不是鳥，是怪物！」
這個童話寫得非常經典， 除了主題哲理之外，一是人物正好三個：雁、眾馬雀、老馬雀；二是故事的三段（或者文章的起承轉合）也分明：開始（起，雁落地）、中間（承轉，雁與眾雀對話、老馬雀點評（高潮））、結尾（合，雁飛、馬雀家族多了一條哲理）。故事的各種張力，正好達到一種對人最舒適的、最佳的自然狀態。
三
三個人物為什麼最合適？因為：
一個人物不足以有充分的互動。兩個有可能，但是沒有不確定的因素用以增加趣味性。三個剛剛好。既有了不可預知的因素，又不會太過複雜。
（三個人物其實有六個作用力的活動空間：你我、我你、你他、他你、他我、我他）
情節也一樣：
如果第一次做事就成功了，故事就沒什麼張力；如果做了兩次，成功了，故事有點張力，但是不足以構建一個故事；三次剛剛好；四次就索然無味了。
無論是主人公還是事件，在一個場景裡，最好不要超過「三」，一超過三，就讓人覺得眼花瞭亂，把握不住中心。這就是一種平衡。
故事的張力，三次正好！就象排比、就象邏輯學中的「三段論」、就象現在的拆書：「我現在把書中最重要的三點內容，拆解給大家 」、……。
「三」在人類思維體系中，是一個具有「謎」一樣的神奇的數字。
－－－本文參考書籍《經典情節二十種》
20180427