核心提示
山在那裡
為什麼要登山？「因為山在那裡！」這是英國登山家馬洛裡的經典回答，為攀登珠峰，他付出了生命的代價。上個世紀中葉，一群中國人同樣滿懷熱情，立志登上世界最高峰，最終，王富洲、屈銀華、貢布三人首次成功登頂，不太為人所知的是，在他們背後，有位「帶頭大哥」——史佔春。
位於北京東四塊玉四號院的國家體育總局家屬院，史佔春坐在輪椅上，被妻子張玉蘭推出來曬曬太陽。2009年國慶節前，中央電視臺五套《體育人間》欄目曾經採訪了史佔春和張玉蘭，在史佔春家中，無論是裝修還是家具，都非常普通，而作為曾經的登山健將，晚年的史佔春卻行動不便，進出都要靠老伴。由於史佔春說話不太方便，整個採訪過程中都是張玉蘭代為回答。珠峰，對他來說，是一段段難忘的記憶。
1955年
中國登山運動起步
史佔春出生於遼寧省遼陽市燈塔市李仁鎮李仁村，他的父親是一個木匠。史佔春14歲時到齊齊哈爾當了鐵路工人，1946年加入中國共產黨，曾任齊齊哈爾鐵路總工會宣傳部部長、東北鐵路總工會文教部副部長，新中國成立後，歷任全國總工會宣傳處處長，總工會登山隊隊長，國家體委處長、副司長，中國登山協會主席。相比其他的職位，史佔春最熱愛的還是登山事業，而在這方面，他用自己的努力創造了多項紀錄。
地球上14座海拔8000米以上的高峰，9座在中國境內或邊界上，但中國的登山運動在1955年以前，卻一直是空白。1955年，中華全國總工會組成了35人的登山隊，史佔春任隊長，這支年輕的登山隊到1958年為止，先後徵服了蘇聯境內最高峰萬厄爾布魯士峰，號稱「冰山之父」的慕士塔格峰、公格樂九別峰和號稱「山中之王」的貢嘎山，中國登山運動逐漸開始起步。為了發展這項運動，在賀龍的指示下，國家體委隨後設立了登山處。
1957年
率隊攀登貢嘎山
由於缺少登山經驗，全國總工會登山隊成立後，蘇聯登山專家便成了中國運動員的教練，為了給隊員樹立榜樣，身強力壯的史佔春咬緊牙關，帶頭做大運動量訓練。他暗下決心，一定要讓登山隊早日出成績。1956年4月24日，在兩位蘇聯專家指導下，史佔春帶領31名隊員成功登上秦嶺山脈主峰——海拔3767米的太白山。短暫休整後，同年7月31日14時，由史佔春擔任隊長的中蘇混合隊登上了慕士塔格峰，這次登山開創了人類首次登頂慕士塔格峰的紀錄。幾次成功問鼎鼓舞了中國登山隊的士氣，1957年5月，史佔春率隊攀登貢嘎山。6月13日，史佔春與師秀、劉連滿、劉大義、彭仲穆、國德存六人從西北山脊登上海拔7556米的主峰。攀登貢嘎山是中國運動員第一次獨立領隊進行登攀，也是首次獨立登上7500米以上的高峰。貢嘎山登攀成功，標誌著中國登山運動進入一個新的發展時期。1958年6月，中國登山協會成立，史佔春以不俗的表現，當之無愧成為協會的秘書長。
1960年
攀登珠峰 差點掉下來
人類發現珠峰兩百多年來，長眠於此的有百餘人。探險家們更看重從難度更高的中國一側北坡攀登珠峰，雖然數次嘗試，但均未成功，1924年，英國著名登山家馬洛裡在北坡攀登的途中不幸遇難，功虧一簣。
1958年12月20日，兼任國家體委主任的賀龍把史佔春和另外幾人找到辦公室，問他們，如果中國人自己攀登是否有成功的把握。史佔春回答：「其他方面問題不大，最大困難是缺少登8000米以上高度的裝備，按原來中蘇聯合登山協議，裝備由蘇聯提供。」賀龍聞聽此言站起身說：「他們不幹，我們幹，我們可以到國外去買，任何人休想卡住我們的脖子，中國人民就是要爭這口氣，你們一定要登上去，為國爭光。」不久，賀龍經過請示上級領導，讓史佔春執行一項特殊任務，帶著翻譯乘飛機去瑞士購買裝備。史佔春說，當時他帶了70萬美元去，但這次出國很少有人知道。
1960年3月19日，史佔春率領中國登山隊抵達珠峰大本營。後來他回憶說，當時登山隊中還包括中國科學院、地質部和解放軍總參謀部等單位組成的科學考察團。中國登山隊從北坡向珠峰發起衝擊，根據《賀龍傳》記載，由於天氣惡劣，登山的第三次適應性行軍遇到了困難，付出了不小的代價。一批在體力上和技術上有希望登頂的運動健將，包括史佔春、王鳳桐、許競、陳榮昌、彭淑力等都出現不同程度的凍傷，不能繼續攀登。而根據當時的視頻資料，在攀登過程中，史佔春腳一滑，差點掉了下來。多名登山隊員不能攀登，立刻引起了很多隊員的不安。而就在此時，周恩來總理訪問緬甸回到昆明，一下飛機就問：「我們的登山隊登到哪裡了？」全國人民都很關心登山隊攀登珠峰的情況，他們不負眾望，王富洲、屈銀華和貢布最終在5月25日黎明4時20分勝利登上了頂峰。攀登珠峰成功後，賀龍向登山隊發出了熱情洋溢的賀電。登山隊的成就，在當時極大地鼓舞了全國人民。
1975年
再次率隊登珠峰
1975年，中國登山隊再次向珠穆朗瑪峰發起挑戰，史佔春受命，又一次擔任隊長職務。這次登山隊的陣容更為強大，一共有434人，其中運動員179人，包括女運動員36人，其餘255人有科考、氣象、通訊、新聞、醫務、交通運輸、炊事及其他後勤人員。登山隊3月初進山，經過多次行軍，在1975年5月27日下午2時30分成功登頂。這次集體登頂人數之多，科考成績之大，在世界登山史上空前未有。值得一提的是，登山隊首次在珠峰設置了3.5米的覘標，測繪工作者測得珠峰8848.13米的海拔高度。
中國登山隊的表現讓世界刮目相看，史佔春成為中國乃至世界登山運動的「重量級」人物。1986年，他被推舉為中國登山協會主席。1988年初，史佔春擔任總隊長，指揮中、日、尼三國聯合登山隊攀登珠峰。5月5日，三國聯合登山隊從南、北兩坡雙跨並會師頂峰，實現了人類攀登珠峰的又一偉大壯舉。
(李博)