楊炳南
楊炳南，筆名一牛，別署墨耕齋，湖南桃源人，畢業於湖南桃源縣師範學校。1949年當兵，在部隊任宣傳員、文藝指導員等職。與書法相伴數十載，從中得樂無數， 得道頗深。現為中國書法家協會會員，並擔任湖南省書法家協會顧問、湖南省文史館館員、湖南省老年書畫家協會副主席等職務。
折枝為筆鋪沙為紙
楊炳南自幼酷愛書法，經常「折枝為筆，鋪沙為紙」。「那時家庭條件不很好，在外面放牛、撿柴火時，就在沙灘上寫字畫畫;烤火的時候，就用棍子在火坑灰裡面寫字;睡覺的時候還要在肚皮上寫寫;看到有人在寫對聯，就站著看，邊看還邊在腿上跟著寫。」楊炳南說。「字是一個人的門面」，這是父親對楊炳南從小的教誨。讀書時，他每天要臨習一版大字，一版小字，寫不好就要被打手板，一筆一畫都要練上千百遍，從而也練就了紮實基礎。對書法的執著追求，使楊炳南在任何艱難的情況下都不曾放棄，哪怕是戰火紛飛的年代。在參加抗美援朝戰爭時期，他先後用美國人的大衣、睡袋等做了3個挎包，一直隨身攜帶著寫字用具。 「有一次戰鬥結束後，其他東西都弄丟了，唯獨只剩下一本練字本。」
楊炳南筆名叫一牛，他表示取此名有三重意義。一是他出生在常德桃園縣一個叫石牛山的地方，二是欣賞牛勤勞、踏實的精神，三是希望自己能像牛那樣的勤勤懇懇，不知疲倦。就是憑著這股牛的精神，楊炳南成就了他的書法事業。楊老到底有多勤奮?言談中，他不經意地講起一個小細節。只要天氣適宜，他手裡都會握住一把扇子，時不時打開來扇一扇或是把玩幾下。「很多不知情的人以為我是擺派頭，實際上是為了鍛鍊手腕，保持關節的靈活度。年紀大了，不像年輕的時候，關節要經常活動，這樣才能保證創作時手腕書寫的靈活。」
憑著「牛」的執著與勤奮，楊老學遍百家。他先學唐楷，後學「二王」，再攻南北碑。紮實的基本功和領悟力使其書法獨具一格，卻又諸體均兼，並尤擅行草，其行草氣勢磅礴，古澀樸拙，張弛有度。他寫的多字書法，參差不一，錯落有致;少字書法，也講究布局，落款鈐印，都具有藝術感染力。
楊炳南的許多作品被博物館收藏、被碑林勒石。張家界、嶽麓山等名山勝跡均留有他的墨寶，並先後出版過《楊炳南書法選集》、《楊炳南書法集》、 《楊炳南草書千字文》、楊炳南草書《桃花源記》、《嶽陽樓記》、《楊炳南墨跡》等作品，還多次舉辦個人書法、攝影展，百餘幅書法作品被海外名家收藏。
博採眾長注重創新
楊炳南天生多才多藝。不但工書，還善畫。他曾擔任過湖南美術出版社社長、湖南省新聞圖片社社長。他笑著說：「我這輩子就是兩大遺憾，一是讀書不夠，二是沒能把畫畫堅持下來。其實最開始我的畫畫比書法強，但由於條件有限，書法比畫畫在條件上要簡便，漸漸書法的練習就多起來了。」
在書法的研習上，楊炳南尤其注重創新。「搞藝術一定要有自己的個性，要有悟性、靈性，走進去又要走出來。」對於藝術的創新，楊炳南感悟尤深。他把自己對書法的領悟和繪畫的技巧有機結合，創造了讓人耳目一新的水墨字。他的水墨字很有特色，書畫同源，因楊炳南有繪畫基礎，所以寫起來得心應手，濃墨、 淡墨加在一塊兒，還有飛筆、枯筆等。他常用舊筆、禿筆，加以水墨一揮而就，瀟灑自然，率真樸素，既是龍飛鳳舞的書法大作，又好比濃淡相宜的水墨寫意。
書法界的同仁讚譽其書法「不僅基礎很深，而且刻意追求個人風貌」。個人風格的形成離不開多年的磨礪與參悟。熟悉楊炳南的朋友介紹，為了耕好書法這一方田地，楊炳南廣泛涉獵、樂此不疲，他大量學習與書法關聯的東西，增強文學底蘊，如詩詞、哲學、美學、音樂等，融會貫通。在書法理念上，他尤為尊崇「自然為本，萬物為師」的理念，多年來筆耕不輟，形成了自己嚴謹、凝重的藝術風貌。他兼修行書、篆書、隸書等多種字體，尤擅草書，其作品給人一種金戈鐵馬的狂放感，在揮毫走筆中抒發自己激昂的感情。
伉儷情深老驥伏櫪
對待藝術，楊炳南的態度是嚴肅認真，一絲不苟的。這讓他有了非凡的書法成就。對待生活，楊炳南是重情重義，豁達超脫的，這讓他起伏跌宕的人生永遠不缺生命的亮色。熟悉楊老的人，無不羨慕地表示楊老是個快樂的老頭。他與夫人相濡以沫、患難與共的愛情成為書畫界的美談。
1994年，楊炳南剛從湖南新聞圖片社離休，愛人向四吾遭遇一場車禍，不久後又患上了尿毒症。那時，為了照顧老伴，已在書法界享有盛名的楊炳南幾乎推掉了所有社會活動，一心一意服侍在病榻左右，長達12年之久。
楊炳南說：「以前是老伴照顧我，現在該我來償還了。」楊老30多歲的時候，曾經做過脾臟切除手術。術後的楊炳南身體虛弱。在那段日子裡，老伴一直守候在他身邊，每天不分晝夜地悉心照顧，整整1個月都沒有上床睡過覺。談起那段日子，楊老激動地說：「那個時候真是多虧了她，否則我也難有今天……」
妻子走後，楊炳南全身心地投入到了書法藝術的創作中，但對妻子難捨的深情總會不經意地湧上心頭。在《楊炳南墨跡(上下)》的序言裡，他寫下這樣深情的字句：「近年來人生蹉跎，與我相濡以沫幾十年的賢妻四吾離我而去，令我很長時間悲不能提筆，然憶起她生前的叮嚀和期盼，我漸漸將哀思化為筆歌墨舞， 有時完成一幅創作，恍然看見年輕的她一身戎裝，燦若春花的笑容，便仿佛有股力量注入，經過近一年的創作，終於可以以此書獻給我的賢妻。」
2013年，湖南書法界在大家的倡議下，準備成立湖南洞庭書法研究院。楊炳南則在同仁的盛情邀請下擔任院長。「大家都知道湖湘文化幾千年，燦若星河， 但到底體現在哪裡呢?書法就是體現湖湘文化的一個重要載體，洞庭書法研究院就是要集結和展示湖南書法的精粹。」楊炳南說。本已是輕鬆自在的他，又不負眾望地投入到了書畫院的建設中。「好玩嘛，呵呵，大家信任我，我就好好努把力。」還是那一貫的楊氏幽默和舉重若輕的氣度。
精神矍鑠的楊老已是八旬老人，但思路清晰，聲音鏗鏘有力，語言幽默風趣。一群人圍坐在一起，他詼諧的語言常讓席間的氣氛格外輕鬆歡樂。熟悉他的人都讚嘆楊老是個好玩的人，更欽佩他還玩出了精神、品質和成就。
看楊老那張喜慶的笑臉，誰也想不到他曾經在抗美援朝的戰場上經歷6次生死考驗，回國後又3次死裡逃生，楊炳南調侃自己是「九死一生」。願這位快樂的老人永遠健康，玩出更多人生的快樂與味道。
作者：張英