丁小煒
在我的辦公室，離我的辦公桌不到兩米的地方，住著一窩麻雀。有點讓人難以置信，但卻是千真萬確的事。
有一天，我正在辦公，忽然聽到腳邊一陣嘰嘰嘰嘰的聲音，什麼聲音？我跺了跺腳，聲音停了，不一會兒，嘰嘰嘰嘰，復又響起。我俯下身子豎起耳朵仔細聽了一會兒，哦，好像是鳥鳴。循著叫聲找過去，終於發現了秘密。不久前，因為裝修辦公室，室內的空調機換了一個位置，原先安裝空調機的牆腳處便留下了一個連通到室外的圓洞，我胡亂地用一團報紙將室內的這個洞口堵住了，這嘰嘰之聲好像就是從這洞裡傳出的。我不敢輕易拿開那團報紙，怕驚動了裡面的生靈。我繞到辦公樓的拐彎處向外張望，果然發現有兩隻麻雀在牆外那個圓洞口進進出出。原來這裡住著一窩麻雀！沒想到聰明的小鳥從外面的洞口進入，把這深約兩尺的圓洞當成了自己的家。這兩隻一定是麻雀爸爸和麻雀媽媽，那在洞中不停嘰嘰鳴叫的，一定是它們的孩子。我可愛的鄰居們。
在小麻雀的歌唱裡，我每天平靜地工作著，這歌聲提醒我，我的身邊存在著一窩生命。幾乎每天我都要到拐角處去靜靜地看它們一會兒，看它們在生活的小窩和外面的世界之間穿梭。兩隻老麻雀總是一會兒飛進飛出，忽上忽下，蹦蹦跳跳，吱吱喳喳，有時飛到很遠的地方再飛回來，它們可能在為窩裡的孩子覓食，又或許在訴說著兩口子之間的綿綿情話。它們一會兒落到積水的地面上，一會兒又無所事事地在室外的空調機上，在這廣闊的天宇間閒庭信步。有一天，兩隻麻雀竟飛上了我的窗欞，正好窗戶是開著的，它們站在窗扇上，看著辦公室的一切，對我指指點點。也許它們在說，原來你們辦公就是這樣的麼，整日價坐在一張單調的桌子前，板著毫無表情的面孔，太辛苦了，還不如我們鳥類，可以無拘地歌唱，自由地飛翔。我無言以對。有時我出差回來，回到辦公室的第一件事就是側耳聽聽洞中麻雀們的動靜，如果聽到它們的叫聲，或者裡面傳來窸窸窣窣的聲音，我才心安。時不時我會從窗口撒些麵包屑下去，麵包屑飄落到牆壁的縫隙、室外的空調機上或者樓下的地面上，我駐足於樓道的拐角處，靜靜地看著麻雀們去撿食。
我的辦公室在五樓，我想，窗下要是有一排大樹就好了，最好能長到五樓這麼高，那樣的話，麻雀一家出門就可以在樹枝上玩耍嬉鬧，在葉片和樹皮的褶皺裡暢飲清露啄食蚊蟲，在自然的綠色間吟唱生命的歡歌。但是，窗下除了水泥地面，連一塊裸露的泥土都沒有，它們要想親近泥土和自然，必須飛翔到再遠一些的地方去。城市，提供給鳥兒們的樂土日漸減少。這棟辦公樓的建築年代大約是上個世紀七八十年代，外牆裝飾使用的是水磨石，看起來很樸素，不甚光滑的牆面至少還可以讓麻雀在上面駐足，如果是現今人們爭相使用的玻璃幕牆、馬賽克或瓷磚的話，鳥兒們別說在這樣的牆上築窩，就是在上面歇個腳也是極困難的事情。城市在向現代化前進的過程中，不應該拒絕鳥類的親近。
從春到夏，日子慢慢流逝，麻雀一家和我和睦相處，它們住得很踏實。有一天我心血來潮，終於抑制不住想看看洞中麻雀的究竟。我輕輕把那團報紙抽出來，卻發現裡面別有洞天。原來，在建樓時，不知是出於保暖還是隔音的考慮，牆裡的磚與磚之間專門留有空隙，我根本看不到它們，這橫貫牆體的圓洞不過是它們的走廊。它們住得很現代呢，客廳、臥室一應俱全。也許小麻雀感覺到了我的行動，一下子在裡面噤了聲。這時，一隻老麻雀飛了回來，它發現了我的偷窺，頓時瞪大警惕的眼睛，逼視著我，還不住扇動著兩隻翅膀，對我大喊大叫：「呀呀呀呀，不要傷害我的寶寶，不要傷害我的寶寶……」我急忙把報紙塞了回去，再不敢打擾它們。
不知不覺，深秋已至，有一天我忽然發現麻雀一家集體消失了，沒有了它們的鳴叫，沒有了它們的進進出出。它們到哪裡去了呢？我抽開那團報紙，空蕩蕩的洞穴靜寂無聲，沒有了一絲生氣。麻雀並不是隨季節遷徙的候鳥，它們這一去還會不會回來？難道是我那次莽撞的行為打憂了它們的寧靜，它們不得以才搬家了麼？我悵然若失。
我的身旁復歸平靜。抬頭向天，窗外再也看不到麻雀們划過的快樂詩行；垂首凝思，腳下再傳不出小鳥那單調而純真的絮語。我常常望著那個洞口出神，在一無所有的窗前長籲短嘆，想不到一個人對一窩麻雀的牽掛竟然有這般沉重。我幻想著，哪一個初雪的早晨，或者明春哪一個迷人的黃昏，麻雀以及它們的兒女又集體飛回來，入住這個溫暖的巢。我崇拜的已故文化學者江堤先生寫過一段話：「我希望在虛假的人和誠實的人之間找一條縫隙，讓普通的人活著，活出麻雀的技術、麻雀的本領，用不著計較他們的生存目的和生存道德，就像不要計較麻雀是如何在城市的塵埃中、在鄉間的稻田裡覓食一樣，他們的行為邏輯就是生活的邏輯。」是的，大約我該認真地從辦公室這塊狹小的空間走出來，去尋找並領悟麻雀們生活的邏輯。
祝福我的麻雀，在這個危機四伏的空間裡全家幸福平安！我緊握柔情的雙手，在不安與企盼中送給它們一句西方格言：有生命，就有希望。