原標題：月亮升起的地方是故鄉
你知道月亮是怎樣一點一點圓起來的嗎？我是知道的。
前一段時間，我每天晚上都要站在陽臺上看月亮。那是我因生病閒居的一段日子，覺得每天可以相伴的除了日月星辰，再也沒有什麼可以依賴的了。身體生病的時候，人是脆弱的，幸好母親的電話每晚必到，給我以慰藉。我等母親電話的時候，便靠在陽臺上，抬頭望月。「舉頭望明月，低頭思故鄉」，這簡單至極的詩句，居然有著直抵心靈的力量。
不知不覺間，快到中秋節了。我忽然想起好幾天沒看月亮了，奔至陽臺，發現月亮已然升起來。這輪將圓未圓的月亮，依舊是我熟悉的模樣。可惜的是，我只能在陽臺上看月亮，頗有點「坐井觀天」的意味，覺得視線被遮擋了。所幸，我的思緒可以放得開。
秋夜寂寂，月光溶溶，窗外的風輕輕地來，輕輕地去，帶來清爽宜人之感。「海上生明月，天涯共此時。」不知此刻，與我共賞一輪明月的是誰？皎潔的明月，真的是從海上徐徐升起來的嗎？在我的記憶中，月亮是從樹梢上緩緩升起來的。故鄉的院子裡，有一棵老樹，高大繁茂，遮天蔽日。中秋夜，月亮就是從那裡升起來的。
記得小時候，每年中秋夜，母親都會準備很多供品，月餅是必不可少的，此外還有蘋果、葡萄、梨子等水果。母親招呼我們姐弟把方桌擦得乾乾淨淨，月亮升起來之後要「上供」，即「拜月」。中秋拜月，頗具儀式感。我一直覺得，那樣的時刻極其神聖和莊嚴。中秋節為什麼要拜月呢？中秋月圓，意味著團圓，寄託著人們渴盼團圓的心願。中秋時節，正是收穫之時，人們把豐收的果實奉獻出來，表達欣慰喜悅之情，通過拜月祈盼吉祥幸福。誘人的月餅散發著特別的香味，水果鮮亮亮的，我的眼睛緊盯著供品，忍不住口水直流。姐姐總是很淡定地對我說：「別著急，月亮升起來就上供，上完供才能吃呢！」我使勁點點頭，因為母親和姐姐那種嚴肅認真的樣子讓我明白，很多神聖時刻是不容褻瀆的，必須依照規矩完成某種儀式，讓自己內心安定。
我和姐姐用手託著腮，眼巴巴等著月亮升起來。可是，月亮怎麼還沒影兒呢？父親說：「月亮被大樹擋住了，一會兒就升上來了。」我和姐姐立即跑到大樹的另一側，想早一點看到月亮。母親笑了，輕聲說：「別著急，咱家的月亮是從樹梢上升起來的，慢慢等哦！」等啊等，忽然，一輪滿月從樹梢上一躍而出，月亮終於升起來了！院子裡亮堂了許多，清輝滿地，樹影斑駁，秋蟲鳴唱。我們遙望著月亮升起的地方，默默對月祈禱。拜月之後，母親把一塊月餅分成幾份。中秋夜的月餅，必定是人人有份的，即使有人不能回家來團圓，也要把他那份留出來。月亮圓圓人團圓，我家的中秋夜籠罩著歡樂祥和的氣氛。我們一家人圍坐在一起，邊吃東西邊聊天，感覺特別溫馨……
我正沉浸在回憶裡，母親的電話來了。她問我：「過節能回家嗎？」我脫口而出：「能！一定回家！」
抬頭望去，月光如水。此刻窗外的月亮，是我故鄉的那一輪嗎？月亮升起的地方是故鄉，月色朗照的時候，乘著秋風回故鄉……
(責編：郭揚、吳楠)