當影院停業近半年後，隨著博納副總的縱身一躍，關於復工的呼籲達到頂峰。
屋漏偏逢連夜雨。
就在這時，北京又出現了疫情反彈，給所有關心影院合適復工的人當頭一棒。
根據中國電影家協會在4月份的調查，有超過42%的影院面臨倒閉風險，現在看來，這個數字還會更高。
毫無疑問，這次疫情對中國電影行業的打擊巨大，是所有熱愛電影的人都不願看到的。
但最近，網上卻流傳一個段子：
「有人說疫情讓中國電影業倒退30年，我心想：還有這種好事！」
這句話乍一看，非常不正確：
一個涉及上百萬人的行業倒退30年，怎麼能算好事？
仔細一想，也能明白他說這話的原因：
在不少人看來，90年代是中國電影最輝煌的時期，「倒退30年」，不就重回巔峰了嗎？
但真的如此嗎？
這個段子流傳之廣、認可度之高，看來確實值得仔細討論一下這個話題了。
01
1990年代：火與冰
1985年，陳凱歌執導、張藝謀掌鏡的《黃土地》，在洛迦諾國際電影節上獲得了銀豹獎，拉開了中國電影在國際電影節上屢獲大獎的序幕。
《黃土地》時的張藝謀陳凱歌
三年後，不甘只當攝影師的張藝謀，更是憑藉導演處女作《紅高粱》在柏林國際電影節斬獲金熊獎。
經過幾部電影的磨礪，到了90年代初，兩人的技藝更加純熟，天時地利人和之下，華語電影的兩座高峰誕生了——《霸王別姬》和《活著》。
就在《活著》閃耀坎城的1994年，曾和張藝謀合作過的演員姜文，也用一部《陽光燦爛的日子》在威尼斯電影節拿了個金獅獎提名。
那時的中國電影看似聲勢浩大，但掰掰手指，大拇哥二拇弟，就這麼個小圈子。
1997年，圈外人馮小剛帶著他的賀歲喜劇《甲方乙方》殺了進來。
這時候，中國電影的關鍵詞開始從「獲獎」變成了「票房」。
21世紀初，張藝謀、陳凱歌也相繼拿出了各自的商業大片——《英雄》和《無極》。曾經難分伯仲的兩人，這次在商業片上的口碑卻涇渭分明。
一個票房口碑雙豐收、國內國外兩開花，成了中國電影劃時代之作。
一個賠了成本、輸了口碑，還被人二次創作成短片《一個饅頭引發的血案》，成為網絡時代惡搞視頻的代表作。
大概是因為《霸王別姬》實在太好、《無極》實在太差，人們無法解釋這種落差，於是坊間開始流傳起一個陰謀論，說《霸王別姬》是陳凱歌他爸拍的。
人們總會相信那些願意相信的。
「90年代是中國電影最好的時代」的說法，也和陳父代拍的流言一樣，雖並非事實，卻深入人心。
當我們回憶90年代，總是會提起《霸王別姬》《活著》如何如何好……
但在這幾縷光芒之外，是商業電影的一片空白，和觀影習慣的年年倒退。
《活著》無法上映，《霸王別姬》也不是年年月月有，90年代的觀眾走進電影院看的主要還是進口大片。
據統計，80年代中國電影年票房超過20億元。但90年代，隨著彩電、VCD的普及，電影票房連年下滑，跌至10億元左右。到了1999年，全年票房僅8.1億元。
直到2003年，全年票房才恢復到10億元，2005年重回20億元。
很顯然，90年代並不是「黃金年代」，而是中國電影市場最低迷的時期。
只不過陳凱歌、張藝謀這些人，恰好在此時拿出了生涯最佳，給90年代鍍了一層金。
02
2010年代：從邪路到正軌
「拍片不為藝謀，電影再無凱歌。」
這句話用來形容本世紀以來的中國電影，再合適不過。
當藝謀、凱歌都無法在國際獎項上凱歌而歸，其他人自然更是不謀藝術，只謀票房。
拍商業片沒錯，但商業片不該等於投機取巧。
2010年1月，《阿凡達》在國內上映，以13.3億的票房成為內地影史首部單片破10億的電影，同時助推這一年的總票房突破百億，達到101億。
2013年，趙薇導演處女作《致我們終將逝去的青春》拿下7.1億票房，郭敬明導演處女作《小時代》拿下4.8億票房，掀起了青春片、跨界導演的熱潮。
2014年，《爸爸去哪兒》大電影斬獲6.9億票房，又扇起一批熱門綜藝進入電影院圈錢的歪風。
《捉妖記》和後來的《葉問3》相繼被曝出票房造假。
這一時期的中國電影，資本湧入，群魔亂舞，阿貓阿狗都來拍電影，搞房產的都來投資電影，市場秩序一團糟。
雖說也不是沒有好片——《讓子彈飛》《無人區》《一代宗師》《親愛的》，但都是姜文、寧浩、王家衛、陳可辛這些老面孔在發揮餘熱。
好在，2015年這個轉折點及時出現了。
以2015年為界，最近十年的中國電影，可以分為兩個階段：前半段野蠻生長，後半段走上正軌。
其中最具代表性的例子，
一個是2014年拍了青春片《同桌的你》的郭帆，2019年創造了中國科幻裡程碑《流浪地球》。
一個是2015年拍了愛情片《戀愛中的城市》的文牧野，2018年推出了現實題材話題之作《我不是藥神》。
從他們身上，我們可以很明顯地看出這幾年國產電影的變化。
2015年，也是嶄露頭角、積蓄力量，以待更大爆發的一年。
這一年，《西遊記之大聖歸來》拉開了國產動畫電影復甦的序幕，後來50億票房的《哪吒之魔童降世》把「國產動畫崛起」的聲音推上高潮。
這一年，吳京的《戰狼》小試牛刀，後來《戰狼2》一炮而紅，登頂中國影史票房冠軍。
這一年，陳思誠的《唐人街探案》令人驚喜，後來衍生出一個由系列電影和劇集構成的探案宇宙。
這一年，開心麻花出品的《夏洛特煩惱》成為爆款，後來這個喜劇品牌推出的電影總票房超過70億。
這一年，從《破風》中抽身的林超賢，開始籌備《湄公河行動》，後推出場面升級的《紅海行動》，讓林超賢成了國內硬核大片的金字招牌。
這一年，藏語片《岡仁波齊》出乎意料地拿下1億票房，標誌著非商業片的生存空間得到了改善，後來《何以為家》《綠皮書》的票房奇蹟也證實了這一點。
這一年，烏爾善的《尋龍訣》成為國產奇幻片標杆，現在，國內首個三部連拍系列巨製《封神》蓄勢待發……
電影工業越來越強大，電影類型越來越豐富，新的人才不斷湧現，觀眾品味不斷提高，市場秩序越來越規範。
可以說，中國電影最好的時期，就是疫情發生的前幾年。
但如果你非要問我，那為什麼現在拍不出《活著》《霸王別姬》這樣的電影了？
你最好還是別問，問就是「無可奉告」。
結語
再來談談開頭的那個問題，
中國電影倒退30年，絕對不是好事。
當然，這次疫情也不可能讓中國電影倒退30年。
但讓我擔心的是：
疫情之後，電影變得不再重要了。
觀眾覺得在家看劇刷短視頻也能娛樂，
投資方也不願意投入太多的時間和資金來做電影，
那樣，中國電影又會回到2010年代剛開始「投機取巧、以小博大」的狀態。
在前不久的金眾電影青年表彰活動上，《流浪地球》導演郭帆說的一番話，和我有著同樣的擔憂：
「我希望在這個行業中，資本不要離開我們，因為我們只是在疫情期間遇到短暫困難……電影這個行業不是像人一樣是個整體，它特別像一條蛇，哪個環節斷開了，這個行業就不在了，希望各個環節都能堅持下來，希望觀眾也陪我們一起堅持一下，相信我們能創作出更好的作品回報觀眾。」
要避免這種情況的發生，
我們能做的就是等影院開門後，買上一張票，告訴電影創作者們：
放心，我們還在。