食物界總有一些奇妙的巧合，它們看似相同，卻代表著兩種不太一樣的飲食文化。
作為德系麵包的代表作，鹼水結麵包Pretzel（德語Brezel）在國內也有N個名字：扭結麵包、椒鹽脆餅、德國結、普雷結等等。
鹼水結麵包
名字多不稀奇，稀奇的是有一種跟它相同外型、相同名字，卻以mini版存在，更符合椒鹽脆餅概念的「鹼水結」餅乾。
鹼水結麵包和鹼水結餅乾看似外形一模一樣，但氣質完全不同，它們之間到底有什麼淵源呢？鹼水結為什麼要扭成這個樣子呢？
01
德國麵包的力量
/ 你從來沒有真正體會過 /
在德國，麵包房遍地開花，德國的人均麵包消費和麵包種類，都在全世界範圍內遙遙領先。
根據德國官方組織——德國麵包協會(GermanInstitute for bread)的統計資料顯示，只德國官方認證，記錄在冊的麵包種類就超過3200種。2015年，聯合國教科文組織正式將德國麵包文化列入非物質文化遺產名錄。
德國麵包的種類超多
德國人有多愛麵包呢？大概就是很多重要的日常詞彙都要圍繞麵包開動腦筋。
沒有工作哪來錢買麵包，德國人索性把一個形容工作的詞叫做Broterwerb，字面的意思可以翻譯為「得到自己的麵包」。「它像切片麵包一樣暢銷」是一句德國諺語，形容的就是暢銷商品。
就像義大利的提拉米蘇和巴黎的法棍，鹼水結也是德國的名片。不同於普通麵包的香甜鬆軟，德國系的麵包更像是一個「硬漢」，外表粗獷，口感紮實。
櫥窗裡的鹼水結
一個完美的鹼水結，表皮光滑發亮，呈現迷人的紅棕色，一口咬下去就會感受到鹼水的特殊香氣，緊接著海鹽的鹹度從舌尖傳來，小麥的香氣也在咀嚼中釋放，是一款極有性格的麵包。
鹼水結
就像米麵對於中國人的意義，麵包也是德國人的主食。但當你以為主食就是鹼水結的全部了，鹼水結還會告訴你一個更神奇的搭配。
德國是啤酒大國，而鹼水結的另一個神秘身份就是——「下酒菜」，鹼水結配啤酒，越喝越有。所以鹼水結的另一個名字也叫做啤酒麵包。
鹼水結配啤酒，越喝越有
除了配啤酒，德國地道的酸黃瓜和芥末混合也可以做麵包蘸醬，脆爽的酸黃瓜和鹹口的鹼水結意外的搭配。
德國一家餐廳的鹼水結麵包、芥末醬、啤酒
02
德國人的鹼水結情節
/ 起源全靠傳說 /
鹼水結為什麼會是這種形狀？
一部分人認為鹼水結的創作者是一位修道士，而且它無論從形狀還是成分，都有一定的宗教意義。
麵團中間的連接參考了禱告時候手臂的形態：雙臂交叉在胸前。鹼水結的德語名稱「 Brezel 」也是源自拉丁文 bracellus（中世紀術語「手鐲」），或bracchiola（小臂）。命名和傳說故事，也有一定程度上的聯繫。
中世紀早期的歐洲，修道院對於吃喝有著近乎嚴苛的要求，麵包只能用樸素的原材料，比如麵粉、水和鹽，不能加入象徵奢侈的雞蛋、糖、黃油、牛奶。至少從4世紀起，基督教就開始宣揚禁食，摒棄肉類，確保靈魂得到救贖。在基督教的四旬齋期間，鹼水結更是作為「食物代表」，成為官方認可的宗教食物。
鹼水結麵包
而食品歷史學家威廉·沃伊斯·韋弗（WilliamWoys Weaver）將鹼水結的起源追溯到凱爾特人的收穫節和對凱爾特女神Sirona的崇拜，同樣也帶有一定的寓意色彩。
不過也有一個更實用的說法：之所以做成扭結的樣式，是為了讓麵包表層最大限度地接觸到鹼水，增大接觸面積。
不管起源傳說如何，鹼水結在德國的地位是不可動搖的。大致從12世紀起，鹼水結的樣子就被德國南部地區當做麵包師及其行業組織的象徵。
德國格爾利茨一家麵包店的店徽
03
移民到美國的鹼水結
/ 點亮了技能樹的另一支 /
在德國，Pretzel（鹼水結）更多指代的是那種外殼硬、心裡軟的麵包。但在美國，Pretzel 的意思還包含了身板縮小化身餅乾的鹼水結。感覺它們更適合叫做椒鹽脆餅，由內而外的酥脆。
mini椒鹽脆餅
曾有歷史學家認為，鹼水結是乘坐1620年的五月花號輪船，跟隨移民在美國落地生根。也有一部分觀點認為，18世紀末，是德國移民把鹼水結引入北美的。
鹼水結順利生根發芽的地方是賓夕法尼亞州。那裡擁有大量德國人，椒鹽脆餅不僅順利找到了新的伯樂，還開啟了另一個分支：硬餅乾樣的椒鹽脆餅也在這裡被發明出來。之後隨著第一臺自動硬餅乾打結機器的誕生，硬的椒鹽脆餅開始大規模生產。
椒鹽脆餅
到了21世紀，光賓夕法尼亞州生產的椒鹽脆餅，就佔全國的80％。現在美國每年的椒鹽脆餅行業價值超過12億美元，美國人每年平均消費就有約1.5磅（0.7千克）。
1993年，費城還開設了第一家椒鹽脆餅博物館。為了表彰椒鹽脆餅的經濟意義，2003年賓夕法尼亞州州長Ed Rendell還宣布4月26日為椒鹽脆餅日，椒鹽脆餅已經徹底成為一種美國食物。
市集上賣椒鹽脆餅的攤位
在美國，椒鹽脆餅可以疊加很多口味和塗層，比如酸奶、巧克力、草莓、芥末、肉桂糖、奶酪等。在聖誕節前後，巧克力椒鹽脆餅也作為節日限定款，成為聖誕禮物。
聖誕樹造型的椒鹽脆餅
鹼水結餅乾，也跟隨發達的國際物流，開始在全世界範圍內流行。食物的流轉，總是跟移民行動相關，從披薩到鹼水結，擅長標準化食物的美國人，確實也擅長實現食物的全球化。
每一款鹼水結都有自己的性格和故事，這才是食物最大的魅力。