◆ ◆ ◆ ◆ ◆
▲ 嘉興市秀洲區的菱塘。南湖菱和嘉興粽、文虎鴨一起被稱為「嘉興三寶」。攝影/夏松
嘉興收成好
浙江全吃飽
出一個謎語：讀下面一段話，打一地方名。
這裡，是春秋吳越爭霸首次「約架」的地方；這裡，是《射鵰英雄傳》兩大男主比武的地方；這裡，曾走出了幹寶、吳鎮、朱彝尊、王國維、李叔同、茅盾、徐志摩、金庸等一批文壇大師；這裡，一艘紅船上發生了開天闢地的大事，讓中國革命面貌煥然一新；這裡，每年都有一屆匯聚國內外IT大咖的「世界網際網路大會」。
這些「名場面」都發生在一座城市，她叫嘉興。
水做的嘉興
浙北門戶嘉興，位於杭嘉湖平原腹心，北負太湖、西接天目、東臨東海、南倚錢江，江、山、河、湖、海交會，京杭運河縱貫境內。雖說位於天目山東麓，但嘉興境內幾乎沒有山，平均海拔海不到3米。
▲ 上有天堂，下有蘇杭，嘉興在中央。 製圖/Paprika
一馬平川的嘉興，仿佛是從水中長出來的。
在遙遠的地質年代，這裡是古太湖的一部分。等到今太湖輪廓定格，其東、南岸不斷接納長江搬運的泥沙，逐漸形成了太湖平原。太湖之水雖已不在嘉興境內，但這裡依然屬太湖流域。
▲ 俯瞰烏鎮水系，雪後的古鎮猶如天然水墨畫。 攝影/金炳仁
水鄉澤國，是嘉興留給地理學家的最鮮明標籤。元代地理學家金吾在他撰寫的《重修嘉興路總管府記》開頭就說：「嘉興，澤國也。」
▲ 江南水城嘉興，河流密如織網。 製圖/Paprika
嘉興境內有主幹河流57條、湖泊140多個，河道總長13800公裡，每平方公裡河道長12.7公裡，是中國河網最稠密的地區之一。除了河、湖，嘉興還擁有4650平方公裡的海域。位於東部沿海的乍浦，曾被孫中山視為「東方大港」候選地。
▲ 南湖，嘉興的母親湖。 攝影/金炳仁
湖泊之中，最知名的是南湖。
宋代《南湖草堂記》中記述：「（嘉興）東南皆陂湖，而南湖尤大，百二十頃。」南湖很古老，最早稱滮湖。此稱出自《詩經小雅》：「滮池北流，浸彼稻田。」可見，滮是為灌溉稻田蓄水的地方。在唐代，滮湖是朱自勉屯田興修水利，用以灌溉農田的水庫，當時「四境田相接」。
▲《射鵰》裡打群架的地方，是如夢如幻的仙境。 攝影/韓陽
嘉興古城被護城河環繞一周，平面形狀猶如一艘扁舟。嘉興城內外水系與大運河互相連通，她也由此被認為是唯一被大運河繞城一周的城市。
▲ 嘉興古城鳥瞰示意圖，西城門外是著名的「嘉禾三塔」。 繪圖/付傑
嘉興從建城那一天起，就與「水」結緣。越王勾踐滅吳後，後又被楚滅，在嘉興子城南設長水縣。嘉興籍歷史地理學家譚其驤先生的《長水集》即取名於此。長水是從錢塘江至縣城的一條人工運河。
▲ 氤氳在雲霧中的桐鄉鳳凰湖。攝影/金炳仁
隋開鑿江南運河後，嘉興形成「運河抱城，八水匯聚」的水系。所謂八水，指的是城內外的八條運河蘇州塘、杭州塘、長水塘、三店塘、海鹽塘、平湖塘、嘉善塘、新塍塘。八條主河，溝連起無數像「碎鏡」一樣鋪滿大地的湖、蕩、灣、港、漾、溪、匯、潭、浜、池，最終編織成「五裡七裡一縱浦，七裡十裡一橫塘」的澤國風景。
▲ 夜幕降臨後的烏鎮，是另一種風韻。 攝影/韓陽
江南六大水鄉古鎮，嘉興境內就佔了烏鎮、西塘兩個。其實，西塘烏鎮式的地方遍布嘉興全境，它們如大珠小珠般灑落在河畔：王江涇、陡門、石門、崇福、長安、鹽官、魏塘、澉浦、秦山、硤石、梧桐……
▲ 鹽官古鎮，坐擁「天下奇觀海寧潮」。攝影/俞永華
跟同處太湖平原的湖州、蘇州相比，嘉興不僅有河湖，還有大江與海潮：每年農曆八月十八前後，錢塘江水與海水的你來我往，製造了天下奇觀「錢塘潮」，讓嘉興海寧成為眾人嚮往之地。
「最散裝的城市」
論經濟實力，嘉興舉足輕重：「百工技藝與蘇杭等」「生齒蕃而貨財阜，為浙西最」。但是，她從來不是最紅的寵兒。
吳越檇(zuì)李之戰將嘉興一帶視為進攻對方的跳板；秦始皇巡遊東南，時稱由拳的嘉興是南下驛站；康熙、乾隆皇帝南巡，嘉興依然是驛站之一。古代，她是蘇杭的水路驛站；今日，她是滬杭的陸路驛站。
▲ 清代顧梁繪製的《虹橋畫舫圖》堪稱「嘉興版《清明上河圖》」。供圖/嘉興博物館
嘉興是江河湖海的澤國，是魚米之鄉、絲綢之府，但是很少成為主角，在江南更是隱藏於蘇杭光芒下，這是她的宿命嗎？至少從地理上說，是的！
第一，嘉興位於錢塘江畔，大河是吳地和越地的天然分界。處在這樣的位置，無法成為經濟文化中心，但很容易成為中轉站。第二，嘉興地勢平坦、水運發達、物產豐饒，是極好的糧草、物資補給站。第三，嘉興地面遠小於周邊城市，但寸寸都是沃土，連村鎮、碼頭都居於要地，全境發展均衡，無絕對中心。
▲ 因碼頭而興的嘉興油車港鎮。 攝影/袁培德；供圖/嘉興市攝影家協會、嘉視覺
都在說「散裝江蘇」，其實「散裝浙江」有過之而無不及，而嘉興堪稱「最散裝的地市」之一，她治下的海寧是皮衣之都、桐鄉是毛衫之都、平湖是服裝之都、嘉善是地板重鎮、海鹽是核電之城，這五縣市連續數年全部入選「中國百強縣」。至於鄉鎮一級，烏鎮、西塘的名氣遠遠大過嘉興。
▲ 有著五百年歷史的大運河寶璽——嘉興長虹橋。攝影/夏松
全域發展、百花齊放的傳統塑造了嘉興人的「佛系」性格：心態平和、不與人爭。他們自嘲自己仿佛「嘉興三寶」：做事待人中庸圓滑，像南湖菱一樣沒有角；小富即安，如嘉興粽子裹足不前；無溫不火，像極了文虎醬鴨。
▲ 「神仙視角」下的桐鄉崇福鎮北橋集市，人間值得！ 攝影/金炳仁
紹興人魯迅形容嘉興人王國維「老實到像火腿一般」；而另一位嘉興人木心也以類似的話自比：「區區亦曾老實得像火腿，熱情得像砂鍋，憂鬱得像皮蛋。」低調、老實，表面沉默、內心火熱，這又何嘗不是嘉興的城市性格！
「我是嘉中派」
金庸先生將幾場著名「約架」安排在嘉興。僅在《射鵰英雄傳》中，就有丘處機醉仙樓戰「江南七怪」、男主郭靖與楊康比武，以及聚集全書主要高手的南湖煙雨樓大戰。全書第一回便寫嘉興掌故：「那是浙西大城，絲米集散之地……」
先生為何如此偏愛嘉興？答案並不難猜：他是嘉興海寧人。曾有人曾問他：您本人是哪個門派？他幽默地回答：「我是嘉中派，嘉興中學派。」
▲ 大運河畔的「嘉禾三塔」。 攝影/夏松
除了金庸，太湖和錢塘江雕塑的嘉興，大運河畔、三塔渡旁、古巷深處，歷代都有文賢輩出。
唐代被蘇軾稱為「帝師之才」的陸贄生在嘉興；「獨上高樓，望盡天涯路」的王國維、「揮一揮手不帶走一片雲彩」的徐志摩是嘉興海寧人；寫下「長亭外，古道邊」的李叔同籍貫是嘉興平湖；文學巨匠茅盾、寫《從前慢》的詩人木心都來自嘉興市桐鄉縣烏鎮；「三毛之父」張樂平來自嘉興海鹽，另一位漫畫大師豐子愷出自嘉興桐鄉。
▲ 圖1: 位於海寧鹽官古鎮的王國維故居。攝影/袁培德；圖2: 農曆七月十三，古鎮居民插地藏香。攝影/趙建平
文理偏科？不存在的！中國近代數學奠基人，並翻譯多部科學著作的李善蘭是海寧人；沿著先輩足跡，嘉興城裡走出的陳省身是20世紀最偉大的幾何學家之一。截至2019年11月，出自嘉興的兩院院士數量達到了54人。
地產豐厚的嘉興很早就培育了 「罕習軍旅，尤慕文儒」之風，哪怕一條小巷也常有讀書之所，正所謂「好讀書，雖三家之村必儲經籍」。直到今天，這種傳統還在延續。
向左滑動
▲ 嘉興，水鄉古鎮的日常光景。攝影/王建平
締造江南糧倉的嘉興農民也個個有才。最絕妙的是當地農人在自家廚房創造的灶臺畫，把煙燻火燎的灶頭，變成了五彩繽紛的活態美術館。
▲ 灶臺畫、包粽子，凝結了多少嘉興人的鄉愁。 供圖/嘉興市攝影家協會
嘉興老年大學在校人數常年在10萬以上。當地有段子：不是嘉興老人愛學習了，是愛學習的嘉興人變老了。
嘉興熟，江淮足
上世紀50年代末，嘉興城南的馬家浜文化遺址發掘出土了大量碳化、如黑瑪瑙般晶瑩的稻米顆粒。同屬馬家浜文化的桐鄉市羅家角遺址發現了穀粒156顆，測定年代為距今7000多年，略早於河姆渡遺址的稻穀。嘉興，由此被認定我國乃至世界最早的水稻栽植地之一。
▲ 馬家浜文化遺址，江南稻作文化發源地之一。 攝影/趙建平；供圖/嘉興市攝影家協會、嘉視覺
馬家浜先民煮出第一釜噴香的米飯時，意味著人類農業文化邁出重要一步。沿著先民的開拓足跡，此後嘉興在歷朝都是重要糧倉。
嘉興古名嘉禾、禾興，透露出她的身世：因禾而興。公元231年，三國吳主孫權看到這裡有「野稻自生」，以為祥瑞，遂將秦以來由拳縣改為禾興縣。為紀念此事，孫權第二年將年號改為嘉禾。後來為避太子名「孫禾」，禾興縣又改為嘉興縣。
▲ 棋盤狀的稻田，是嘉興平原最典型的景觀。 攝影/金炳仁；供圖/嘉興市攝影家協會、嘉視覺
諺語「蘇湖熟，天下足」的流傳，讓蘇州、湖州大出風頭。然而，嘉興才是最大的糧倉。一個叫「種糧嘉」的梗，只有當地人民才能聽懂。
那句諺語出自明人邱浚《大學衍義補》：「以今觀之，浙東南又居江南十九；而蘇、松、常、嘉、湖五郡又居兩浙十九也……諺有之曰：『蘇湖熟，天下足。』」此處「蘇湖」是蘇州、松江、常州、嘉興、湖州的總稱，並非僅指蘇州和湖州。
▲ 「兩岸新苗才過雨，夕陽溝水響溪田家。」 攝影/夏松；供圖/嘉興市攝影家協會、嘉視覺
以上五地中，產糧能力又以嘉興為最。「安史之亂」崩潰了北方中原，同時加速了江南開發。唐大曆年間，大理評事朱自勉赴太湖平原主持屯田，其中以嘉興為中心的嘉禾屯最大。
▲ 因為是江南糧倉，嘉興在江浙一帶被稱為「種糧嘉」。 攝影/袁培德
嘉禾屯第一年就大獲豐收。記載此事的《蘇州嘉興屯田紀績頌並序》說：「故嘉禾一穰，江淮為之康；嘉禾一歉，江淮為之儉。」意思是，嘉興豐收了，江淮流域都會安定小康；嘉興歉收了，江淮流域都要挨餓。轉換成順口說法就是：「嘉興熟，江淮足。」
從那以後，嘉興成為全天下最重要的糧倉之一。今天，嘉興依然是浙江省第一產糧大戶。2018年，嘉興糧食總產約120萬噸——她以浙江12%的耕地，生產出全省23%的商品糧，外調糧食佔全浙江的40%。
▲ 禾田共炊煙一色。嘉興古稱「禾興」，乃因「禾」而行。 攝影/夏松
水熱條件充足的嘉興，早稻顆粒飽滿、晚稻晶瑩香糯，優質的好米衍生無數美食佳餚。
方為糕、圓為團、扁為餅、尖為粽。在嘉興，糕、餅、團、粽，無一不在踐行「食不厭精，膾不厭細」的理念。西塘八珍糕、烏鎮姑嫂餅、平湖糟蛋是名揚綿遠的傳統美食。
▲ 圖1: 烏鎮糕點鋪。 圖/視覺中國；圖2: 芝麻糖。攝影/終南小條
農曆臘月，嘉興人家家戶戶磨米粉、置石臼、洗蒸籠，一人撥、一人搗，為的是年夜飯第一道美食——芥菜炒年糕。嘉興人的糕可以從年頭吃到年尾：除夕有年糕、清明有青團、中秋有月餅，孩子滿月有誕生糕、出嫁有坐底糕、婚後有喜糕、造房上梁有元寶糕。
▲ 節節「糕」升、步步登「糕」。圖為嘉興糖糕和糕模。 攝影/張覺民
要說嘉興米好，最好的「代言人」還是粽子。主流的嘉興粽為三角錐狀，最有名的是鮮肉粽。米，要選杭嘉湖平原所出上等白糯米，肉，來自本地黑豬的後腿。
向左滑動
▲ 千年粽香，嘉興的第一名片。 圖1攝影/袁培德；圖2攝影/田建明 供圖/嘉興市攝影家協會、嘉視覺
端午時節，除了祭伍子胥、品粽子，枕河而居的老嘉興人一定會在粉牆黛瓦之下，擺上小桌。主人用香蔥炒一盤剛撈出的螺螄，再用碟子盛出花生米、蘭花豆、榨菜，然後就開始慢慢品嘗本地的陳年黃酒。
▲ 嘉興吃粽歷史悠久，粽子伴隨著每個孩子的成長。攝影/ 袁培德
外地人眼裡的詩意棲居，不過是嘉興人的日常。