說話、寫文章常常用到「數九寒天」這個詞。什麼是「數九」？恐怕年輕人還不甚清楚。舊時人們把一年中最冷的一段時間稱為「數九天」，並將其分成9天一段，一段稱為「一九」，直到「九九」，共81天。
本期攝影專集，一日看盡保定城、直隸尚書房公眾號和保定城市攝影愛好者微信群聯合推薦。未經授權，嚴禁轉載。
攝影：鬧鐘
在民間流傳著《九九歌》，數說著人們對寒冷的感覺、物候現象以及農事安排。據說此歌起源於宋代，流行於明朝，民間版本大同小異。小時候，《九九歌》順嘴流，唱著唱著，寒冷的冬天也就過去了——
一九二九不出手
三九四九冰上走
五九六九沿河看柳
七九河開，八九燕來
九九加一九，耕牛遍地走……
數九第一天也叫「交九」，什麼時候「交九」？我們這裡有兩句俗語「冬至數頭九（一九又叫頭九）」「冬至十天陽曆年」，據此可知，交九在冬至這一天，這一天距離元旦還有10天。但是，交九對應的陰曆日子卻不固定，每年都不一樣。
一九二九冬天剛剛來臨，雖然氣溫不是太低，但手露在外面，風一吹還是冷的，臉也一樣。
這個時候，如不注意很容易凍手凍臉，且一年凍了往後年年凍，紅腫著，厲害的還流膿嗒水，又疼又癢。為了防凍，我們把手褪進袖筒，書上叫「袖手」，或者把手插進相對的袖筒裡，這叫「抄手」，只有少數富裕人家的孩子戴手套。
總之，就是儘量不讓手露在外面，叫作「不出手」。臉擱凍，怕凍的是耳朵，有人就帶上耳套，捎帶把下巴和大部分臉也護上。
三九四九進入大冷時節，冰天雪地冰上走。那時真是滴水成冰，房簷上掛著長長的冰凌，窗戶玻璃魔幻般地印上了千奇百怪的窗花，連屋裡的水甕、尿盆都凍了厚厚的冰，地裡凍裂一指寬的大縫，河面的厚冰上能行車過人……
大人們貓冬囚在屋裡，我們可憋不住，抽工夫就往外跑，打雪仗、堆雪人、劃冰床、擠油兒……
特別是放學路上，哪兒凍著冰凌，我們跑過去，冰上一站，「哧溜——」划過去「哧溜——」又划過來，那個過癮！冰面被我們擦得比鏡子還亮。
有時撞了架，倆人仰面朝天摔倒在地，鬨笑聲四起，樹上的雪隨聲而落。我們一個個冒著白毛汗，頭上熱氣騰騰，仿佛剛出鍋的大白饅頭。
五九六九沿河看柳。「春打六九頭」，立春又叫打春，六九第一天是打春的日子，打春有時在年前有時在年後，這樣有的年頭就倆「春」，有的年頭沒「春」。
老人們說沒春的年頭不好，不宜婚嫁。
五九六九的時候，表面雖然寒氣還很重，但已春潮暗湧。蹲下身去，撥開枯黃的草叢，星星點點的嫩芽似是眨眼微笑。柳樹是春的使者，最先得到春的消息，舒展一下僵直了一冬的枝條，慢慢地柔軟了許多，綠色的春意在表皮下鼓脹洶湧，點點鵝黃羞怯地鑽出頭來……
河邊轉彎的人們，偶爾瞥一眼柳梢頭，頓時面露喜色，喃喃自語：春天就要來了……
到了七九八九，春意漸濃，楊柳綠了，河裡的冰化了，溪水淙淙流淌，天空中的風箏多起來……最讓農人歡喜的是，燕子飛回來了。燕子戀舊，一般都能找到前一年寄住的人家。
人們也歡迎燕子到自家築巢育雛，「燕子不入愁家」嘛？誰家不喜歡歡樂？
但是，燕子要把巢築在從南數第一路檁上，註定要遭受被捅掉的厄運。舊時房子多是四路檁，我們這裡講究燕子築巢「一檁窮，二檁富，三檁開當鋪，四檁落財主」。
此外，燕子也有巧、拙之分，巧燕從不把糞便落在屋裡，拙燕則不管不顧，隨時隨地大小便。有時一家子正在外屋吃飯，「啪」一攤屎下來，主家火冒三丈，一桿子連窩給它端了。
九九就到了驚蟄。此時陽氣上升，天氣轉暖，萬物復甦，百蟲蠕動，雨水增多，大地被喚醒。人們年也過完了，便忙著春耕春種，套車上糞、扶犁耕地、施肥澆水……
田野裡一下子熱鬧起來，大人喊孩子鬧，馬嘶牛叫。一年之計在於春，誰肯落在人後！
作者：史新會，原標題《說說「數九」》來源：保定晚報
我們一起數個九