醫生讓準備後事,他不要吃,不要喝,就想再去一次這個地方……

2020-12-06 河北好書

最近的天氣那叫一個熱,很多人都想找一個風景美又涼快的地方去避暑。

在河北,避暑勝地當屬承德。昔日的皇家獵場,如今成了塞罕壩國家森林公園。此時的塞罕壩,林茂、草豐、水清、天藍,美得如同一幅畫,讓人深深沉醉其中。

有人說,這裡是水的源頭、花的世界、林的海洋、雲的故鄉、珍禽異獸的天堂。這裡一年四季都在醞釀美的饕餮盛宴。

塞罕壩的美,不僅在於風光之盛,更在於精神。這片浩瀚的綠海,是三代塞罕壩人用雙手打造的。

奇蹟的背後,是無數人的艱苦奮鬥、無私奉獻。有人把北京的房子上交給了國家,帶著老婆孩子來到這片荒漠;有人因為護林遭遇暴風雪年僅19歲便雙腿截肢;有人在臨終前不要吃,不要喝,就想再去一次塞罕壩……

從一棵樹到一片海,50多年來,塞罕壩人披荊斬棘,歷盡滄桑……

出去解手,尿液被風一吹凍在褲腳上

塞罕壩集寒冷、高海拔、大風、沙化、少雨五種極端環境於一地,自然環境十分惡劣。

塞罕壩究竟有多冷?沒有經過的人是難以想像的。哈爾濱夠冷了吧?塞罕壩比哈爾濱還冷。

塞罕壩和哈爾濱、北京氣溫對比圖

塞罕壩年平均氣溫零下1攝氏度,冬天最低到零下43攝氏度。過一冬天,脫一層皮。

白毛風一刮,什麼羊皮襖、氈疙瘩,穿在身上如一層紙。灶膛裡火一滅,褥子凍到炕上,得用鐵楸才能鏟下來。

女同志去廁所解手,剛剛蹲下去,嗚的一聲一陣大風過來,尿液就變成褲腳上的冰了。

天這麼冷不可能總洗衣服,穿著冰涼的褲子回到屋裡,趕緊用手搓搓,冰塊成了雪粉,一抖就掉了。

寒冷是細菌和怪味兒最好的抑制劑。即便很少洗澡、不換衣裳,塞罕壩的人身上也很少有怪味兒。

被窩冰涼怎麼辦?把石頭燒熱了放進去

當初的塞罕壩到底有多荒涼?那些懷著滿腔熱血的年輕人初上壩,看到的就是「黃沙蔽日、鳥無棲樹」的場景。

「天當床,地當房,草灘窩子做工房。」塞罕壩最初的建設者們並無固定住所,他們住在自己動手搭建的馬架子裡,有的人甚至在沼澤地挖草坯蓋「幹打壘」,或隨山就勢挖地窨子住。

春天,壩上雨水少,風沙多,由於勞動強度大,汗水順著臉往下淌,一天下來都成了泥人。

最難的就是冰天雪地的嚴冬,最低氣溫零下四十多攝氏度,滴水成冰,寒風刺骨,每天巡山幾十公裡,晚上歸來棉衣變成了冰甲,棉鞋凍成了冰鞋,走起路來譁譁響……

晚上是最難熬的,窩棚四處漏風,被窩冰涼,怎麼睡?有人就把石頭扔到火堆裡,燒一陣子,再放進被窩。別說,這辦法管用!

1963年夏天,王煥忠帶著幾個技術員在外搞測量,突然下起大雨,沒雨衣,沒地方躲藏,他們只好硬挺著把活兒做完。晚上回到窩棚,發現被褥都淋溼了。

大家又冷又餓,只好找些枯枝敗葉烤火。幾個人光著身子,用棍子挑著衣服和被褥烤,不是野人勝過野人。折騰了大半夜,臨近天亮打了個盹兒。

遇到狼,不能開槍驚動它們

塞罕壩不光環境惡劣,而且這裡還有狼。壩上山地鼢鼠多,犁地時被翻出來,嘰裡咕嚕亂跑。這一幕很快被山上的狼群發現,開始下山逮它們。

狼群跟著拖拉機跑,一口一個,像吃一個肉丸兒的餃子。沒有鼢鼠的時候,狼三隻五隻地臥在拖拉機附近的山地上等。

讓人都不敢相信,這麼魔幻的一幕是真事兒。

林場老職工林桂君回憶:最危險的是夜裡,逮不著地羊(鼢鼠)的時候狼也會撲人。這時候千萬不能開槍,否則會招來更多狼。

最好的辦法是不驚動它們,燃起一堆篝火,或者緊鎖車門,抱著槍蜷縮在車廂內,等待天亮。

護林員白天巡山也常常遇到狼群。他們商量好,出門一起走,上廁所一個人解手,另一個人手持棍子站在一旁,以防備野狼偷襲。

像對待嬰兒一樣對待小樹苗

從一棵樹到一片海,50多年來,塞罕壩人披荊斬棘,歷盡滄桑……

大家剛到塞罕壩,準備大幹一場的時候,卻遭受了沉重的打擊:辛辛苦苦種下的幼苗一株株接連夭折,成活率還不到8%!

從外地買來的樹苗經過長途運輸,不可避免地會失水、折斷,導致樹苗成活率低。塞罕壩人痛定思痛,下決心自己育苗!

育苗員就是樹苗的保姆,而苗圃又堪稱森林的搖籃。

搞育苗實驗的時候,大家像生兒育女似的盼著,像對待嬰兒似的伺候這些小生命,施肥、澆水……溫度、空氣、水分都要嚴格控制。說起來容易做起來難。負責育苗的李興源說:「只要是老天爺的東西你都不好控制。」

陽光太強、溫度太高怎麼辦?用噴水降溫的辦法解決。

壩上的井水溫度太涼怎麼解決?改用河水。

河水什麼時候最適合苗木生長?太陽即將落山的時候溫度是最高的……

在40號苗圃工作的日子裡,為掌握地溫的變化規律,李興源就像保姆對待嬰兒似的,一盞馬燈、一把小鍬,不分季節、不分晝夜地堅守、呵護,一面觀察,一面記錄,一面思考。

經過努力,樟子松育苗也在他手裡鼓搗成功了!看剛剛出土的松芽多像嬰兒的胎毛啊!李興源高興地撫摸著,就像撫摸自己孩子的腦袋。

因為醫療條件差,不滿周歲的孩子夭折了

對待小樹苗,塞罕壩人付出了養兒育女一般的心血,但是面對自己的親骨肉,他們卻有很多虧欠。

「女漢子」尹桂芝生了孩子之後只休了36天假。她吃完飯,就把孩子送到保姆家。那孩子是個女孩兒,很機靈,尹桂芝一卷被子她就哭,抓著母親的衣服不撒手。

等送到保姆家,只能硬扯開孩子的手,走出去很遠了還能聽到孩子的哭聲,尹桂芝只能自己抹眼淚……

後來又有了兒子,兒子得了闌尾炎住院手術,三天時間尹桂芝就安排他出院了。

「不是不想多陪兒子,實在是說好的假期到了期限。傍晚離家前發現,兒子明天還要打最後針,老人不會打,怎麼辦?腦袋一熱,兩針一塊兒給孩子打了。」

吳景昌經常吃住在工地和林場。結婚之後,夫妻倆多年分居。白天妻子張淑言要上班,丈夫不在家,她就把幼小的孩子放在炕上。

為了防止孩子掉下炕,她經常用繩子拴住孩子的腰,再把門鎖上。好幾次,繩子纏住了孩子的脖子,張淑言發現的時候一身冷汗,再晚點回來,孩子就勒死了。

身扛油鋸的女護林員

建場最初的十多年裡,塞罕壩林場只有一個衛生室,有兩名醫生,只能打針吃藥和進行簡單的傷口包紮。

李芳文的兒子李鐵軍,因為斷奶哭鬧不止,接著出現了抽搐的症狀。李芳文急壞了,抱起孩子去找醫生。衛生室裡的醫生給孩子吃了幾次藥,打了三針,仍不見好轉,建議馬上轉院。冰天雪地,一個不滿周歲的孩子能禁得住折騰嗎?

李芳文看著孩子難受的樣子,心如刀絞,也就顧不上那麼多了,抱上孩子跨上馬就跑起來。他一口氣跑了幾裡地,冷靜下來的時候猛地感覺孩子沒聲了。解開背包一看,孩子身子軟綿綿的,用手探探鼻息,竟然斷氣了……

他上交了北京和平裡的房子,來到塞罕壩

以我們今天的眼光來看,那一代人的奉獻和犧牲太大了。但是在當時,他們就是滿懷著一腔熱血,「到祖國最需要的地方去」。

當年,塞罕壩上馬後缺乏技術人員,別人都往後躲,林業部有名的才子張啟恩主動申請帶著老婆孩子一起上壩,為絕後路,連在北京和平裡的房子都上交了。

來到荒涼的塞罕壩,電影、音樂會、旅遊度假,甚至孩子上的幼兒園都沒有了。張啟恩夫婦都是高級知識分子,可三個孩子沒有一個考上大學。

後來張啟恩還在一次勞動中摔斷了腿,因治療不及時,落下了兩腿長短不一的毛病。他顧不上這些,拄著雙拐就回來了,他擔心剛栽好的幾十萬畝幼林被耽誤了。

孟繼芝19歲上壩護林。他和凌少起一班,一天下午,他們換班下山的時候,遇上了暴風雪。他倆年輕,沒多少經驗,走著走著就迷失了方向。

他們看看來路,已經被雪埋沒;看看前路,茫茫無邊。他們就這樣掙扎著,最可怕的是兩個人走散了。凌少起幸運地摸到了壩下的一個村子,被老鄉救了。他告訴老鄉,還有一個同伴生死未卜。

直到第二天早上,人們才在灌木棵子底下的雪裡發現了孟繼芝,把他掏出來時,孟繼芝的身體已經發硬。人們好不容易找到一輛汽車,將他送到圍場縣醫院。主治醫生看了看,大腿的皮膚發紫,沒有血色,建議馬上轉天津醫院。

天津的醫生說,兩腿的組織已經壞死,必須馬上截肢,不然會危及生命。就這樣,一個剛剛畢業的19歲青年,膝蓋以下全被截掉了。

在惡劣的環境下,疾病和意外事故成了造林者們最大的威脅。1962年最早上壩的那一批學生,大多都已經去世,平均年齡只有52歲。

醫生讓準備後事,他說就想去趟塞罕壩

李芳文退休後定居瀋陽市。病入膏肓的時候,醫生告訴家人可以準備後事了,他自己似乎也覺察到了,因為醫生都不怎麼給他用藥了。

這時候他的一雙兒女幽燕和勁松委婉地問他還有什麼要求。他沉思片刻,上氣不接下氣地說,不要吃,不要喝,就是想去塞罕壩。

途中,靠在汽車後背上的老人幾次坐不住,身體出溜,孩子們只好拉他、抱他,幫他再一次坐穩。

千辛萬苦,終於上壩了。而讓人想不到的奇蹟卻發生了,被攙下車的老人一進樹林好像換了個人似的,立馬精神煥發。

到了山前,老人邊走邊看,仔細辨認。正當人們感覺詫異,不知道老人在找尋什麼的時候,老人對身邊的一雙兒女說:「你們那死去的哥哥應該就埋在這兒啊!我完成你媽媽交給我的任務了!你媽臨走時再三叮囑我,你一定要去塞罕壩看看咱們的鐵軍啊!」

老人的話剛剛停頓,幽燕和勁松姐弟倆猛地抱住父親,三個人擁在一起。幽燕號啕大哭,勁松默默流淚,只有李芳文老人眼裡沒有淚水,反倒湧現出了光芒——兒子夭折的地方,那裡生出了一片茂盛的森林。

這些人以及一代代塞罕壩人

我們應該永遠銘記

沒有他們就沒有荒漠變森林的傳奇!

如果您被他們的故事感動

歡迎分享這篇文章

讓跟多人知道他們的故事

銘記他們的精神!

如果您想了解更多塞罕壩建設者的故事,可以看看《綠色奇蹟塞罕壩》這本書

《綠色奇蹟塞罕壩》

作者:馮小軍 堯山壁

出版社:河北教育出版社

■文/根據《綠色奇蹟塞罕壩》一書整理

■編輯/賈立芳

版權歸河北河青傳媒有限責任公司所有,未經許可不得轉載

相關焦點

  • 今年已經有兩個醫生告誡過我,不要再喝奶茶了……喝了7年奶茶 杭州...
    糖吃得多了,大腦自然分泌的多巴胺就會變少,結果就是,我們要吃更多的糖。昨天,杭州一位年輕姑娘勇敢地把自己與奶茶的多年恩怨糾葛和盤託出,希望對大家有所啟發借鑑。當然,奶茶作為大眾飲品,喝不喝,喝多少,自己決定。快樂和健康同樣重要。
  • 香蕉不要直接吃了,加上麵粉做成它,外酥裡嫩,兒子一次吃三根
    大家好,這裡是安倫美食屋,今天為大家分享的是:香蕉不要直接吃了,加上麵粉做成它,外酥裡嫩,兒子一次吃三根。每次去逛街,就特別喜歡在路邊的小攤上買一些美食,比如說炒酸奶或者是炸香蕉,女生和小孩好像都很喜歡吃炸香蕉,每次我買的時候都有很多人在排隊,一根炸香蕉要五塊錢,如果是在有名的商業街或者景點就更貴了,有的地方賣八塊錢一根,平時自己買新鮮的香蕉,才兩三塊錢一斤,一掛花不了十塊錢,今天就給大家分享家庭版的炸香蕉,在家就能做,吃了二十年的香蕉,才知道可以這樣做,做成炸香蕉,香甜酥脆可口,一盤不過癮
  • 又一個寶寶被瓜子噎死了,求你們不要再做心大的父母了
    閨蜜第一時間想的是,瓜子殼不深,只要寶寶配合,可以拿鑷子取出來。 可事情一點也不順利,寶寶不停的哭,吞咽,根據沒辦法進行,瓜子殼也感覺有往下走的趨勢。 我的第一反應是不能再耽擱,得趕緊去醫院,如果瓜子殼繼續往下走,不知道會發生什麼事。
  • 不要揣摩別人的動機,往好的地方去想吧!
    其實,心理多少有幾分瞧不起——「吃不了苦,就淪落到這種地步了吧。」我們這個籠子隔壁的籠子住進了一位柬埔寨女人,我對柬埔寨人印象一直不太好。雖然早年曾被《巴黎聖母院》中的女主人公所吸引;然而華人文化多少還是含蓄而深沉的。我看不慣柬埔寨人直來直去的說話方式,也不喜歡她們女孩子紋的黑眼線。
  • 3種「有毒」蔬菜,醫生提醒:不要吃也不要買,腸胃或會受不了!
    一、3種「有毒」蔬菜,醫生提醒:不要吃也不要買,腸胃或會受不了!2、野菜在我們的生活當中,城市的人往往羨慕農村的人,因為他們能夠知道純天然綠色無汙染的野菜,所以也有一些城市人特意跑到鄉下去挖野菜,雖然這樣的一些野菜沒有受到化肥和農藥的侵害,吃起來是比較有營養的,但並不是所有的野菜都是能夠吃,有一些野菜在我們不認識的情況下,一旦誤食也就會出現毒素引發中毒給腸胃帶來的影響,所以一說在挖野菜的時候一定要看清楚
  • 不要命的喝酒卻越喝越清醒
    過了沒幾天,有有實在受不了這樣的日子了,於是她就往與白宇暘第一接觸的籃球場走去,想去那兒碰碰運氣,看看能不能再看到他。遠遠地,她就看到了籃球場上那個矯健的身影,瞬間她就沸騰了,撒開腳丫子就往籃球場上跑去。
  • 女生生理期不要喝這幾種水,否則會讓宮寒找上門,千萬注意
    一、女生生理期不要喝這幾種水,否則會讓宮寒找上門,千萬注意1、茶葉可能很多女性朋友都不太清楚,自己在生理期的時候應該吃什麼合適,吃什麼不合適,下面小編給大家來普及一下,我們女性再來生理期的時候不應該喝茶葉泡的茶,因為這會影響我們的子宮,另外會加重痛經的程度,因為茶葉中含有多種元素,
  • 不要再去昆達裡尼了,雲南還有這麼美麗的地方
    不要再去昆達裡尼了,雲南還有這麼美麗的地方事實上,雲南的美麗遠遠超過你所知道的。這一次,我再次出發,不再去炎熱的昆達裡尼,而是去了雲南這個神秘的地方參觀。壩美|孤立於世界之外坐標:壯族苗族自治州門票:免費理想逗留時間:1~2天壩美在天上,不吃煙火。現在的壩美仍然無法通過公路。孤立的地理環境創造了世界上無可爭議的雞犬相聞的原始而質樸的場景,這個地方的風景柔和優美,已經成了很多攝影者的集合地,而且這裡的風土人情也能夠讓人深深沉醉。
  • 吃了30年雞蛋羹,頭一次見綠色的,嘗了一口好吃的不要不要的!
    雞蛋羹鮮嫩爽口,用來做早餐最適合不過了,自打懷孕後婆婆便扛起了廚房的大旗,每天早上都會早早的跟我蒸雞蛋羹,由於懷孕後反應特別大,就算山珍海味也是難以下咽,婆婆只為讓我多吃一點,很是煞費苦心,前兩天婆婆跟我做了一個不一樣雞蛋羹,頭一次見綠色的,本以為會吃不下,嘗了一口沒想到好吃的不要不要的
  • 黃芪泡水能長期喝嗎?觀念要改了,不吃才更健康!
    在健康營銷的洗腦下,人們認為要保持身體健康,就要吃各種補品、要吃各種保健品才行,這真是大錯特錯。黃芪泡水能長期喝嗎?在回答這個問題前,我想冒昧的問一句:你為什麼要用黃芪泡水喝呢?而且還要長期泡水喝?黃芪泡水,有效成分很難滲出。作為中藥材的黃芪,是豆科植物蒙古黃芪的根,嚼之有豆腥味兒。
  • 不要再去斯裡蘭卡!連環爆炸致359人死亡!一名中國人不幸遇難
    從目前的情況來看,僅僅是國內遊已經滿足不了人們了,很多人都紛紛飛到了國外旅遊,探尋國外的美景,感受國外的人文風情,斯裡蘭卡就是國人喜歡去的一個國家。隨著旅遊業的不斷發展,這個國家的旅遊資源也被挖掘了出來,這裡的優美海島風光,以及豐富的自然文化遺產和獨特的文化氛圍都是特別吸引人的,經常有來自世界各地的遊客到這裡遊玩賞光。因為獨特的地理位置,和豐富的自然資源,斯裡蘭卡還被稱為「印度洋上的珍珠」。
  • 沙漠自駕遊時,再渴也不要吃這種「西瓜」,理由很真實
    不需要帶多少東西,只需要有一顆自由的心,便可以開始一場說走就走的旅行,很多人的想法比較奇特,有想去外國觀光的,有想去農村體驗生活的,甚至還有想參觀荒蕪的沙漠的。但在這裡告訴各位驢友,沙漠裡有很多危險,這種東西需要注意。不知道為什麼,選擇自駕遊的驢友們都想去沙漠,但等自己去過一次之後,就明白了,攜上兩三好友,然後開車在沙漠裡狂奔,這種感覺實在太享受了。
  • 兒科醫生:孩子不滿3歲,3樣東西不要讓娃吃,對身體發育沒好處
    相信不少家長應該都深有體會,孩子3歲以前,去醫院的次數多到數不清,有時是例行檢查、有時是打疫苗、有時是身體不舒服,七七八八的問題一籮筐,掛號問診幾乎成了家常便飯,等到孩子再長大點,就不怎麼用跑醫院了,家長才能稍微鬆口氣。
  • 做四維彩超,不要吃太多的巧克力
    因為第一次懷女兒的時候,去外地做的四維彩超,當時做檢查都是預約,整個檢查坐下來,用了半天的時間,因為寶寶都不配合,自己出去溜達了好幾次。二胎的時候,很多人都說做四維彩超前,吃巧克力胎兒動的比較快,這樣看的比較清楚。
  • 秋季滋補,不要只喝雞湯,吃它等於吃9隻雞,驅寒又壯體
    秋季滋補,不要只喝雞湯,吃它等於吃9隻雞,驅寒又壯體嗨嘍大家好,這裡是愛吃香梨的小林,很開心又和大家見面了。現在天氣寒冷,還這麼的乾燥,很多體質稍微差一點的朋友,手腳已經開始有些冰涼了,不僅要再穿衣上多添加衣服,飲食上也要特別的注意,就要多吃一些增加自己抵抗力的食物。當然很多人會選擇吃雞肉,但是有一種說法是「一鴿勝九雞」秋冬喝鴿子湯,鴿子的營養價值是非常高的,可以增強體質,還可以讓皮膚變得有彈性,美容養顏,還可以增加血液循環,讓你整個冬天都美美的。
  • 一根魚刺,讓他花費50萬!醫生:喝酒不吃魚,吃魚不喝酒!
    但到了4月12日,他開始胸痛,去醫院檢查後,結果讓他大吃一驚:有根魚刺卡在了食道上! 而且魚刺經過蠕動穿過了食道,形成了瘻,且刺入胸降主動脈! 4月12日晚上,梁先生趕緊轉入廣州市中山大學附屬第一醫院,直接住進了ICU(重症監護室)。
  • 醫院死人最多的科室 希望你們不要去
    寫在最前面:醫院裡有一個地方是我一直覺得陰氣很重的,因為那個地方每天都有很多生命被剝奪,那就是人流室。所以,希望各位永遠不要去這個科室就診,尊重每一條生命。(來自醫學小咖秀:一個假裝有點汙的科普er~)  昨天中午,小咖在辦公室喝咖啡,美小護突然從背後猛地拍我一下,對我說:「咱醫院無痛人流怎麼預約啊?」我內心一驚,也順手拿紙擦了擦被掌力拍得噴在桌上的咖啡,略帶不舍,這可是我82年的咖啡啊。然後轉過頭,惺惺地對她說:「哦?你要做人流呀?
  • 3種飲品已經被拉入「黑名單」,兒科醫生:別再給娃喝了,太坑娃
    3種飲品已經被拉入「黑名單」,兒科醫生:別再給娃喝了,太坑娃超超已經4歲了,家裡好不容易有了一個男娃,奶奶特別歡喜。平時奶奶主要的任務就是接送超超上學放學。可是最近夏季熱了,超超總是哭鬧著要吃冰激凌,一路過超市,自己就進去了。
  • 備孕1年終於有了,醫生說不要晚上10點11點同房,要早上睡醒或中午...
    作者:寶寶知道 夢慌我和我老公是2015年5月結婚的,當時我們沒有想過那麼早要寶寶,有做措施,但是7月份就一次沒做措施懷孕了,當時我真不知道,還吃了感冒藥,最嚴重的吃了左氧氟沙星片這個藥好厲害的,月經期沒來月經就測了結果懷孕了,等到二個多月去做B超醫生說沒有看到估計還在輸卵管讓我一個星期複查
  • 他被後人神話,能預知千萬年後事,卻沒預知到自己什麼時候死!
    他被後人神話,能預知千萬年後事,卻沒預知到自己什麼時候死!劉基這個人很神奇,他是明朝開國元勳,也是著名的軍事家和政治家。他在歷史上的名聲是很好的,即使是現在你隨便問一個北京的老頭老太太,北京城誰修的啊?劉基!什剎海誰挖的啊?劉基啊!