真英雄並非沒有低級情操，而是永遠不會被低級情操徵服；真正的光明並非沒有黑暗。但並沒有被黑暗所淹沒。--《約翰·克裡斯朵夫》「有些人活著，他已經死了；有些人死了，他還活著」，這兩句家喻戶曉的詩都出自臧克家的近體詩《有些人》。看起來簡單易懂的兩句話，卻概括了世界上兩類人。在面對時代的巨浪時，《霸王別姬》裡的段小樓，為了自保不惜出賣良心，這是一種人。另外一個人，就是在相同的情況下，寧死也要守住純潔的靈魂，傅雷夫婦無疑就是這樣一個人。
1908年，在上海的一家人中誕生了一個家喻戶曉的翻譯家：傅雷，因為他出生時哭聲異常洪亮，酷似雷聲，所以以單字作雷。
傅雷的一生，就像他的名字一樣，一生做出了驚天動地的貢獻，一生中有過曲折駭人的經歷。
四歲時，即1912年，傅雷的父親被誣陷入獄。同樣從這一天起，傅雷開始了他悲慘的童年。對傅雷家族來說，這無疑是致命一擊。家裡又一次失去了頂梁柱，母親從此擔負起照顧四個孩子的重任。
爸爸已經進了監獄，已然是殘酷的打擊，但更殘酷的事情接踵而至。進了監獄後，傅雷的父親受了無數次折磨，最後沒能挺過監獄，冤死了。
這位母親忍無可忍，帶著四個孩子四處哭喊。最後，三個孩子不幸夭折，只有傅雷一人活了下來。
倖存的傅雷也成了母親心中培養子女的唯一希望。媽媽特地請老師教傅雷識字、算術和英語。
因為對傅雷期望值過高，所以母親也異常嚴厲，傅雷學習上有一點不稱職，就會遭到責罵。作為一個單身母親，她把生活中所有的不愉快和困難都發洩在孩子身上。她的母親幾乎是病態的，對傅雷非常嚴厲，甚至非常殘忍。
當傅雷看書的時候，他在小的時候，會被蠟燭油燙醒。在母親的壓力下，傅雷從小長大，這種原生家庭也造就了他嚴肅、固執的性格。世界上所有的東西都是兩面的，也正是這種固執的性格，使他一生都忠於自己的靈魂。原生家庭雖然給傅雷帶來了許多傷害，但他依然成長為一個思想健康公正的人。
讀高中時，他不但專心致志學習，而且認真專研文學事業，分別在《北新周刊》《小說世界》發表了小說。也積極參加愛國鬥爭，反對軍閥勢力。但1926年「四二一」政變後，面對時局動蕩，傅雷卻不願涉足這個時代的風潮，他還是想繼續安心學習。於是他向媽媽提出：想去法國讀書。
媽媽非常支持傅雷繼續自己的學業，於是賣掉田產，湊齊錢後將傅雷送出了家鄉。傅雷潛心在法國學習，除了到法國西部補習法語，課餘時間還會到法國藝術博物館和藝術博物館去看看。
直到1929年暑假和朋友們一起去旅遊的時候，他偶然看到了一本叫《聖揚喬爾夫的傳奇》的書，傅雷很喜歡這本書，就想翻譯一下，最後他成功地翻譯了它，並將它發表在了《華胥社文集》上。
當傅雷的第一個翻譯成功時，他完全愛上了這份工作。從那時起他就從事翻譯工作。傅雷對翻譯工作十分認真，他在翻譯時從不顧及人情。一九五四年，傅雷到北京召開翻譯工作會議，傅雷沒有去參加，但寫了一份書面意見。本意見中還引用了許多謬誤的例句，但這是例句的主人就是這一譯者。
一位從事翻譯工作的老先生在這份意見被大量發表後，氣得大叫。傅雷的家僕說，他早上7點起床吃過早餐後，就開始從事翻譯工作，直到中午吃飯，吃完飯後繼續翻譯，直到深夜。由傅雷翻譯的傳記，一個比一個好。同時，他也常常寫信給他的朋友，強調上述問題的翻譯，並用紅筆清楚地寫下他認為的問題。
即使在翻譯事業上有所成就，但傅雷還是很謙虛，仍然認為自己還有許多不足，也會經常向朋友請教如何能使自己的翻譯更生動活潑。在自己不滿足於工作的時候，還一直恨自己讀書少。
傅雷的妻子是他的表姐朱梅馥，他們的親事由傅雷的母親決定。所以，傅雷對妻子朱梅馥並無夫妻情誼，相反，他去法國後，愛上了一個法國姑娘：瑪德琳，瑪德琳活潑好動，與傅雷性格迥異，又或出於某種原因，傅雷才被她深深吸引。
儘管朱梅馥從小受西方教育，但她身上的賢淑、文靜卻完全是中國傳統賢妻良母的形象，傅雷不喜歡這樣的女人。
傅雷還為瑪德琳寫了一封家信，讓媽媽推這門親事。可是在傅雷身後發現瑪德琳的情人很多，並不是傅雷真正喜歡的。當傅雷知道後，感到後悔莫及，幸好這封信一直在他朋友那裡，沒有寄出去。
不管怎樣，傅雷回國後儘管和朱梅馥成了夫妻。但由於受到原生家庭的影響，傅雷脾氣古怪，特別是對孩子，不停地罵。朱梅馥對傅雷的脾氣一直選擇忍讓，她也不幹涉傅雷如何管教孩子。然而最令人吃驚的是，朱梅馥對傅雷的花邊新聞，選擇了同樣的方式。傅雷成家後喜歡上了陳家鎏，並把她奉為女神，公開追求。在朱梅馥知悉此事之後，她自己卻不見了。
隨後陳家鎏前往雲南，傅雷變得心神不寧，朱梅馥為了讓丈夫能正常工作生活，還打電話給陳家鎏說：讓她趕快回去，丈夫能好好生活。聽到朱梅馥的話，陳家鎏心裡也很慚愧。傅雷與他斷絕了來往，傅雷的兒子長大後，陳家鎏對兒子說：你父親很愛我，但你母親太好了，我必須離開。
又是因為朱梅馥太過包容，讓傅雷心狠手辣提出離婚。但傅雷最終還是在朱梅馥的克制下，收斂了自己暴躁的性子，四十歲以後，他也越來越關心自己的妻子：朱梅馥。
朱梅馥之所以選擇忍讓，用她自己的話來說：因為她愛他，了解他，知道他一生所經歷的艱難，所以選擇包容。我想世上很少有像朱梅馥那樣心地卑微的女人，也正因為如此，她終於願意跟隨傅雷去死。
傅雷與朱梅馥的性格互補，一柔一剛。二人晚年相依為命，也迎來了自己幸福的人生。五十四年前，傅雷夫婦被捲入了時代的洪流，遭到了四天三夜的毒打和凌辱。極為精神潔癖，傅雷承受不了這樣的羞辱，而妻子深深的愛他，丈夫做任何事都跟著做。一九六六年，他們選擇在自己住了十多年的地方自殺。
更令人欽佩的是，傅雷一生飽覽了世事滄桑，與人間冷暖。最終還是要選擇善良，忠於內心。為了不打攪鄰居，他們在地上鋪了一條毛毯。而且，在自殺之前，傅雷寫下了3000多字的遺書，講述了他們死後的細節。他把房子的租金和夫妻雙方的火葬費，以及家中的一張紙片的處理方式，一筆勾銷，一筆勾畫出來。
在經歷了一番波折之後，傅雷夫婦的骨灰葬於上海陵園。墓上12個字：孤獨的赤子，將創造一個世界。這個詞雖短，卻概括了傅雷的一生。雖然一生中他嘗盡了人間的冷暖，洞察了人性的醜惡。但他寧可選擇孤單，蜷縮在自己的小窩裡，也要用生命守護自己的內心世界。