廣場
舞獅隊準時出現在嵐河口廣場上。老羅沒有像往常一樣往人群堆裡擠，他從廣場邊的石凳上站起來，往人群相反的方向走去，走到民意商場門前的臺階跟前，選了個最靠邊的地方坐下來。燃過一半的香菸還在右手的食指和中指間夾著，他似乎忘記了，始終沒有把煙放進嘴巴裡，一段灰色的菸灰掛在菸頭，懸而未決。老羅把頭扭向另一邊，不去張望廣場上熱鬧的人群。他似乎控制不了自己的身體，脖子硬挺著，扭著，身體卻還是朝向鑼鼓鏗鏘的地方。
那是一團流動的火，熱烈而奔放。被圍在中間的那些人，身著鮮豔的服飾，臉上描著誇張的妝容，白鬍子齊胸，小辮兒沖天。那老漢翹著三尺長的大煙杆兒，走兩步退兩步，原地騰挪轉圈;俏大媽披著大紅花朵的「被單」，扭著秧歌步，揮著小手絹兒，扶著小旱船，向觀眾拋著媚眼。兩隻金黃的長毛獅子騰空飛躍，都引得人群一陣陣歡呼。那呼聲伴隨著緊一陣慢一陣的鑼鼓聲，一點一點鑽進老羅的耳朵。老羅花白的腦袋，一寸一寸扭轉過來，向人群中間看去。
老羅看見了舞獅隊的打鼓手劉雙棍兒，那雙手上下翻飛著，像是抽了筋兒似的停不下來了。老羅心想：劉雙棍兒的眼睛咋這麼快就好了呢？要是他在醫院多住幾天，或者在家裡多養幾天，最好是再也好不了了，那該多好！可是，事與願違，人家只休息了三天，又活躍在舞獅隊伍當中了。劉雙棍兒回來了，老羅就只能遠遠地坐在廣場邊上喘氣了。手指被菸頭燙著了，下意識顫抖了一下，長長的一截菸灰齊整整地落在了地上，老羅有些不甘心，把剩下的煙屁股塞進嘴裡，狠狠地吸了一口，菸頭上一星星紅光一閃，就倏忽一下黯淡了，沉寂了。老羅想離開那片喧鬧的地方，屁股下面卻生了根，他乾脆用了一把力氣，使勁兒沉了沉身子，企圖把身下的臺階坐出一個坑來。
老羅有一個響噹噹的外號「羅鼓兒」。在他們那個村，老羅可是遠近有名的好鼓手，但凡哪家有紅白喜事需要鑼鼓家什熱鬧造勢，主家兒便會拿著紅包到老羅家裡拜請師傅助陣。村裡好多小青年都願意跟在老羅的身後，敬煙、遞茶，只求羅師傅能教他們敲打一陣鼓兒。老羅有打鼓的天賦，從小就跟在村裡的鑼鼓班後面到處轉悠，遇到過白喜會，他硬是鼓著一雙紅彤彤的眼睛跟著熬更守夜。主家兒坐兩天夜，他就跟著熬兩個通宵，主家兒若要打三晚喪鼓，他就撐著三晚上不睡覺。
後來，鑼鼓班的老師傅撐不住了想偷懶，趁著主家兒打盹兒的時候，慫恿還是小羅的老羅挎著鼓兒領著歌師守靈轉喪。他無師自通，從此踏上了鼓手的道路，短短幾年，就頂替了原鑼鼓班的師傅，成為村裡最年輕的鼓手和歌師。「羅鼓兒」的名號就在村裡響噹噹地叫了幾十年。
社區
老羅是一年前搬進月亮灣社區的，告別生活了六十幾年的鄉村，住進城裡的高房子，乘電梯到二十三層兒子的家，他怎麼也住不慣。他害怕乘電梯，每次電梯上升或下降的瞬間，心臟快要蹦出來了，只好咬著牙關閉緊嘴巴。他堅持每天走樓梯，十分鐘不到就能走到家門口。他說城裡的樓梯沒有鄉下的山路好走，傷腿。特別是下樓，膝蓋彎著難受，得把身體側著往下挪。
從住進來的第一天起，老羅就想著要回鄉下去。但是兒子給他安排了任務，每天四次接送七歲的孫子上下學。從社區到學校只有八百米，兒子兒媳每天七點準時出門上班，爺爺帶著孫子八點左右才慢慢悠悠出門，一個臺階一個臺階走二十三層。爺爺背著書包，孫子腳下踩著彈簧，邊走邊數著數兒，一層樓二十四級臺階，數了半年，爺孫倆才把二十三層樓的臺階數清楚。
老羅肩挑重任，卻還是一門心思想著要回鄉下去。村裡的老房子都推倒了，移民搬遷要求拆了舊屋才給補助款，一家四口人，整整十萬塊。政府就那麼白白地給了老羅一家十萬塊搬遷補助款，要是老伴兒還活著的話，還要多兩萬五。老羅這一輩子掙都掙不了那麼多錢，村裡的老房子也值不了那麼多錢。老羅拿不出十萬塊給兒子買房子，政府替他出了，他還能攔著不讓給嘛。
老房子拆除前，老羅對著老伴兒的遺像坐了一晚上。老伴兒活著的時候，一共進過兩次城，最後一次是進醫院，進去了就再也沒有出來。臨終前，老伴兒只提了一個要求，讓給人家打了一輩子喪鼓的老羅，給她打一晚上鼓。老羅沒有食言，他不僅給她打了一晚上鼓，還唱孝歌，從媒人說媒唱到結婚，再到生子，過了說長不長，說短也不短的四十來年的大半輩子。一步一停，一步一唱，細數歲月，沒有煽情，卻聽得在場的鄉親們熱淚汪汪。
老伴兒過世後，老羅再也沒有給別人家的喪事打過鼓。失去老伴兒的老羅像是被人抽了筋，剔了骨，腰也彎了，背也駝了，身子骨垮了架。再有紅白喜事，無論人家怎麼請，老羅都不再出馬，他只去喜宴上喝酒，喝得爛醉如泥，被他的徒子徒孫們抬回來，扔到床上。
過了兩年，扶貧工作隊的幹部進村了，給老羅評了個貧困戶，安排了一個城裡來的年輕幹部小楊幫扶他。這個小楊能耐大，把老羅的兒子兒媳從廣東的工廠裡請回來，安頓進縣城裡的純淨水廠和服裝廠上班，又把寄放在兒媳娘家的孫子接了回來，在城裡的學校插班就讀。最主要的是，他動員他們一家到城裡買房子，這可把老羅嚇了一大跳，他八輩子都不敢想的事情，小楊卻說的很輕巧，政府補助十萬，自己再湊個萬把塊錢，就能領到安置區新房的鑰匙。天上掉餡兒餅，哪能砸到自己頭上？真是做夢都不敢想的。老羅夢還沒有醒，兒子就把城裡的房子搞定了，拿出夫妻倆多年的積蓄，按照孫子的要求，買了有電梯的高層樓房。
月亮灣社區的居民大多跟老羅家的情況一樣，都是從鄉下搬遷來的，劉雙棍兒也是。不過，他比老羅早兩年搬進來，劉雙棍兒進月亮灣舞獅隊的時候，老羅還成天在他們村裡喝爛酒呢。
說實話，劉雙棍兒的鼓真沒有老羅打得好。但是人家在社區的資格老，凡事講究個先來後到。況且老羅自己不說，也沒誰知道他身懷古藝。劉雙棍兒的原名大家都不太清楚，都習慣喊他「雙棍兒」，他成天腰上別著兩根鼓棒兒，隨時隨地坐下來敲一陣子，遇到石桌子就敲桌子，看見木欄杆就敲欄杆。總之，他是閒不下來的，社區主任還當著大家的面兒表揚：老而好學，笨鳥先飛。
劉雙棍兒在舞獅隊是很有威望的，好幾個老太太都喜歡圍著他打親罵笑，他們的「親」和「笑」是與眾不同的，動手是動在鼓上的，罵笑是通過歌詞唱出來的。老羅就是在那個時候被他們吸引的，站在人群中觀望，心裡的痒痒筋像是被人撓了一下，這一撓就把老羅的腿拴住了，舞獅隊走到哪兒，老羅就跟到哪兒，等著有人再給他好好撓撓，讓他身體盡情地舒坦一會兒。
機會說來就來了。那天，舞獅隊走街串巷表演時，被一群二貨青年點鞭炮圍在路口，十幾個人手持花筒燒獅子，興奮得忘乎所以的人們，歡叫聲一浪高過一浪。煙霧中，劉雙棍兒突然扔掉了手中的鼓棒兒，扯下了肩上挎的小鼓，雙手捂臉蹲在地上嚎叫：燒到眼睛啦！眼睛瞎啦！
警察來了，救護車也來了，劉雙棍兒被警察和醫生送走了。餘興未盡的人們，圍著舞獅隊不願離開。混亂中，老羅早就撿起了地上的小鼓和鼓棒兒，心痒痒地想要敲打一陣兒。他到底還是沒忍住，咚咚噠，咚咚噠。
你會打鼓？有人問他。
咋不會？我在村裡就是專門吃這碗飯的。老羅說話時，聲音裡跳動著喜悅。
那人還想再問，老羅兀自敲起鼓來：咚咚噠，咚咚噠。鼓樂班的人不由自主跟他配合起來：咚咚鏘，咚咚鏘，齊咚齊咚齊咚鏘……
金色的獅子舞起來了，小旱船搖起來了，秧歌步扭起來了，人群又歡呼起來了。老羅像是踩了一朵雲，被風送到了比二十三層樓房還要高的高空。
老羅頂替劉雙棍兒進了舞獅隊，每天晚上穿著統一的黃馬褂，走在隊伍最前面，敲著鏗鏘有力的鼓點，走街串巷表演。他的腰也不彎了，背也不駝了，仿佛一夜之間回到了十幾二十年前，他在村裡那個意氣風發的時光。
然而，老羅怎麼也沒想到，劉雙棍兒那麼快就回來了。第四天晚上，老羅興衝衝地趕到集合點，發現劉雙棍兒早就換好了黃馬褂，挎著鼓，雙手略顯笨拙地敲打著鼓面。老羅還沒走到跟前，就被劉雙棍兒剜了一眼，那眼神格外複雜，有憤恨、有戰火、也有一絲嫉妒。老羅很識相，塌著腰，弓了身子轉身走開了，走到遠遠的商城門口臺階上坐著。
喪鼓
老羅又想著回鄉下去了。過完元宵節，舞獅隊的表演活動也結束了。社區裡的大爺大媽們漸漸跟老羅混熟了，除了劉雙棍兒，其他人都會主動給老羅打招呼。
舞獅隊張大媽的老伴兒在自己家裡摔了一跤，沒幾天就過世了。有人在小區裡遇到老羅，邀請他一起去唐家梁殯儀館參加喪禮，老羅爽快地答應了，他想去見識一下城裡人的喪禮。
一路上，老羅都在想：要不要到靈前去打一陣喪鼓。以前給人家打喪鼓，需要主人家登門來請的，這架子是端還是不端？老羅始終拿不定主意。
殯儀館在離縣城較遠的山梁上，山高林密，人煙稀少。院子卻是極其寬闊的，密密麻麻停滿了小汽車。儘管燈光明亮，人影綽綽，老羅還是覺得有幾分陰森和冷清。一點兒也不像他們村裡，白喜事也是喜事，也要熱熱鬧鬧地過。而這裡，沒有鏗鏘的鑼鼓，也沒有喧鬧的人潮。哀樂低緩，靈堂空曠，轉喪的孝子們拖著軟塌塌的步子，踉踉蹌蹌地走著。
老羅的心裡突然就涼了下來。他想到了自己，有一天也會躺在這樣空曠的靈堂裡，冷冷清清地走上奈何橋。想不到自己給別人打了一輩子鼓，熱熱鬧鬧送走了那麼多亡人，到頭了卻落得這樣悲涼的下場。
從唐家梁回來第二天，老羅給兒子扯了個謊，當了逃兵。他去大妹妹家裡住了三天，再不走怕是不招人待見了，只好背著兒子淘汰下來黑色雙肩包，往么妹屋裡去。走到村口，聽說村裡一個孤寡老漢過世了，村幹部號召村裡人湊點錢給那個可憐的老漢坐一晚上夜。那老漢，老羅原是認識的，腳步就不由自主地往靈堂去了，這回沒等人請他，他是主動要去給那老漢打一晚上喪鼓。
孤老漢的喪禮很熱鬧，全村人都來了。一副簡易的黑棺材架在臨時搭起的布棚裡，沒有花圈，也沒有頭裹白布的孝子耍禮。像是過節，也像聚會，人們三五成堆，有人端茶，有人倒水。靈棚外邊還有一個小棚子，四五名婦女正在忙碌著準備宵夜飯。一群孩子追逐著，從大棚攆到小棚裡，從大人的腋下擠過去，嘻嘻哈哈地跑遠了。
這寡老漢活著的時候造孽（可憐），死了還有這麼大的排場！說話的人也是一老者，他把渾濁的目光投向靈棚裡的棺材，恨不得躺在裡面的人是他自己。
能抬槓子（棺材）的趕緊到管事的那兒報名啊。我看哈明天上坡人手夠不夠，不夠的話還要到別的村上去借人。村主任把話說完，目光在人群裡掃視了一圈，嘆了口氣進屋了。老羅緩緩站起身，往村主任身後跟去，臨進門時，他也回過頭瞅了瞅，院裡除了追逐打鬧的孩子，就是頭髮花白的老人，還有那些中年婦女忙碌的身影。
老羅報了名，就往靈棚裡去了。他心裡有種說不出的興奮感，這種感覺指使著他拿起鼓敲起來，一股氣流衝出喉嚨，他開口唱：這老漢哎掙錢硬是好可憐，那個累得是滿臉流黑汗，背上磨得稀巴爛，腰杆揍（做）得像個犁彎，單薄的土地喲揍（種）了好幾面山，揍（種）的莊稼賣不到哦幾個卵子錢……
齊咚齊咚齊咚鏘。老羅口停手不停，他咽了口唾沫，深吸了一口氣，準備接著唱，一個女腔搶了先：有錢的就是男子漢，無錢的就是漢子也作難……老羅手一顫，鼓點就遲疑了。他把脖子往後扭，隔著兩個人，他瞅到了她。
太陽壩
老羅主動回城了。準確地說，那天他和眾人幫忙把孤寡老漢的靈柩送上坡以後，就直接坐上了回城的班車。
老羅心裡藏了秘密。那天晚上跟他對唱的女人叫吳大翠，就住在縣城太陽壩社區，和老羅隔著一條嵐河。回城後，老羅每天傍晚不再去嵐河口廣場閒坐，而是跟隨散步的人流，經過嵐河一橋，穿過跨河景觀橋，七彎八繞地走到太陽壩社區外邊的河堤走廊裡，隨便找個地方坐下來，手裡夾著半截菸頭，目光有意或無意地在人群裡遊走，無數個穿紅著綠的女人從他跟前經過，他的目光追隨著她們，由遠及近，心跳聲也會隨著女人們的腳步越來越響，而後再由著女人們漸漸遠去的背影變得平靜下來。
一晚上的較量，未分勝負。那天晚上，他和吳大翠幾乎是包了場，你一句我一句唱到大天亮，在唱詞裡兩人成了知音，相見恨晚。分別時，吳大翠說：下次再有這樣的場子，我喊你一路，分個高下三等。
收到吳大翠的「戰書」，老羅慷慨應戰：我把電話留給你。一晃兩個月過去了，吳大翠卻一直沒給他打電話，老羅有些失落，卻又不甘心，還是每天往太陽壩社區那邊溜達。老羅想見吳大翠，也不僅僅是想跟她一較高下，他自己也說不清楚。老羅覺得吳大翠欺騙了他，欺騙了他的感情和心意。記得那晚天快亮的時候，老羅唱到：
單身老漢哦好可憐，搬進那個縣城也住不慣，雖說兒子媳婦不嫌棄，可心裡空落落的好孤單，還不如一個人回到村裡挨過一年是一年。
吳大翠的對答也妙：城裡的精彩喲那是萬萬千，不信你跟我晚上把河堤轉，美人啊美景喲讓人好喜歡，保管你看了再也不想把家還。
老羅心裡泛起了漣漪，他迫不及待地趕回城裡，迫不及待地想跟吳大翠轉河堤。
三個月後，老羅終於見到吳大翠了。那天晚上，老羅照例坐在太陽壩社區外邊走廊裡，盯著河堤上來來往往的人群看，眼睛看得又酸又澀，並沒有看見吳大翠所說的美人和美景。他低頭在鞋底上磕了一下菸灰，再抬頭，一個熟悉的身影在視線中遠去。老羅來不及多想，起身追了上去。
老羅在後面跟了一段路，便掉頭往相反的方向疾步而去。穿過景觀橋，老羅在月亮灣社區外邊的河堤上截住了吳大翠。喲，這不是羅大哥嗎？你一個人逛啊！吳大翠眼尖，看到老羅，搶先開了口。
嗯嗯。老羅憋了一肚子的話，憋了幾個月，憋到最後只剩這兩個字了。他看見吳大翠懷裡的小嬰兒，沒話找話說：引孫娃兒呀？
可不是嘛！孫娃兒才兩個多月，我這成天就忙這一頭了。忘了給你說了，我們社區準備成立一支鑼鼓隊，你來打鼓嘛！吳大翠換了個手抱娃娃，抬手指了指河對岸：明晚你到那邊廣場上找我，我帶你去見社區主任。
老羅忘記了自己是怎麼回家的，似乎是跟著別人上了電梯，他巴望著早點到達二十三層，站在更高的地方，眺望河對岸的燈火，或許還能看見漫步在河堤上，懷抱孫娃兒的女人。
老羅正式加入鑼鼓隊了，一群人坐在太陽壩社區的小廣場邊的石凳上，擺起架勢敲打起來。吳大翠抱著孫娃兒站在邊上看，時不時接腔唱兩句，孩子哭鬧時，她不得不抱著娃娃擠到人群外邊去哄。
圍觀的人群越來越多，老羅唱得興起，鼓也打得帶勁兒。突然，一位身穿舞蹈服的老婦人擠進人群，連聲喊：吵死啦！快別敲啦！
老羅愣住了，鼓聲不由自主停了下來。鼓一停，其他人也跟著停了，大家都仰起頭望著那個盛氣凌人的女人。老羅心想：這城裡女人長得還真好看！他是第一次這麼近距離地仰視城裡女人，他穩穩地坐著，沒打算起身，昂著頭打量她。黑色長褲上套著一條鑲著金邊的小短裙，那裙子真短，剛好遮住臀部;上身是一件黑色的緊身衣，胸部像新媳婦一樣鼓鼓的;臉上化著妝，看不出年齡，但是眼角成堆的皺紋出賣了她。老羅在心裡篤定，這個城裡女人一定比吳大翠要大幾歲。
想到吳大翠，老羅心裡有了底氣：你們跳你們的舞，我們打我們的鼓，互不幹涉嘛！說完便低頭不看她的臉色。
我們跳廣場舞，這是文化，你懂不懂？你們敲敲打打的算啥事？聽到就像是哪家死了人是的，好晦氣！這是在城裡，可不是在你們村子裡……
老羅頓時洩了氣，在心裡嘀咕：你們城裡就不死人啦？他沒勇氣說出口。有個聲音響起來：妹子，這個叫花鼓子，又不是打喪鼓唱孝歌，哪門能跟死人扯上關係哦！
說話的是吳大翠，她抖著懷裡的嬰兒，站在老羅他們身後幫腔。
我不管啥子花鼓子不花鼓子的，你們莫想把農村裡那些低俗的東西帶到城市裡來。不信，我馬上打電話舉報，看看城管來了抓哪一個？那女人一手叉著腰，一手對著鑼鼓班的人指指點點，如果再近點，唾沫星子準能噴到老羅的臉上。
一群人偃旗息鼓了，圍觀的人見勢不對，做鳥獸狀散了。那女人轉身扭著腰一搖一擺地走了，舞鞋的跟兒在地板上敲著「噠噠噠」的聲響。她們的音響又唱起來了，金邊的裙擺飛揚，柔美的身姿和著旋律，扭腰甩胯、揮胳膊踢腿兒。
她們跳得真好看！鑼鼓隊的老漢、大媽們摟著鼓，抱著鑼，把目光都集中在跳舞的人身上。
跳得倒是還好看，要是比起唱來，她們十個人也頂不上吳家表妹兒一個。老羅說這話不光是討好吳大翠，在他眼裡，打了一輩子喪鼓，唱了一輩子孝歌，唱歌的女人也多，還真是沒得哪個能趕上吳大翠的，她那嗓音一股子泥土的清香味兒。
不讓我們在這裡整，那我們就換個地方整嘛！我明天就去找個清靜的地方。老羅起身，把手上的菸頭在腳下踩滅，用腳尖碾了碾。
一群人跟著老羅起身，拎著鼓、夾著鑼打道回府。在他們身後的石凳旁邊，留下一幅幼兒的塗鴉畫卷：黑色的大理石地面就像廣闊的黑沉沉的海洋，數不清的瓜子殼殼是一隻只小船，有的已經傾覆，有的還在飄搖。行人腳步帶風，一個個白色紙團若一團團雲朵一會兒飛到西，一會兒飛向東。清潔工最恨那些隨地塗鴉的「孩子」，笤帚揮舞、嘴唇翕動，或者在罵人，或者在詛咒。她去找社區主任，要求增加工資，廣場的清掃工作比街道工作量大多了。
鑼鼓隊
一連三天，老羅都在嵐河兩岸的河堤上溜達，三步一停、五步一頓，目光從一個又一個廣場舞方陣掃過，數了三天才數清楚，兩個大的社區廣場，加上一圈五千米的河堤上數十個小平臺，總共有二十二支舞蹈隊。
城裡的女人真多！老羅暗暗感慨，城市都被女人佔完了，城裡的男人去哪兒呢？
老羅終於找到了，在廣場上的交誼舞方陣裡，老羅看到了許多城裡男人，他們摟著鮮豔奪目、長裙曳地的城裡女人轉圈圈。老羅看到頭暈，眼也暈。借給他十個膽子，他也不敢摟著吳大翠在眾目睽睽下轉來轉去。他和吳大翠在鄉下的靈堂上也轉圈，一個在前面打著鼓，一個在後面跟著唱，彼此心底裡的小情小意在抑揚頓挫、起承轉合的歌詞和腔調裡傳遞。一般到了人困馬乏的後半夜，歌師就開始唱葷段子提精神，如果有女人摻和其中，他們就唱得更歡了，唱詞也是分外直白。敢於摻和的女人也不怕他們直白，更不會罵人家下流，她們甚至敢於用更直白的詞句罵回去。老羅從來沒遇上強勁的對手，吳大翠是第一個，那一晚的較量讓他興奮了很長時間。
離月亮灣社區不遠的河堤步道上有個六角小亭子，裡面有一圈供散步的人臨時休息的木板凳。亭子不大，一圈能坐十來個人，中間有一方小小的石桌，時常有一些老頭子、老太太閒坐其中，他們在裡面嗑瓜子聊天，打撲克、下象棋，風雨無阻。老羅實在找不到更好的地方了，決定後來者居上，把那個小亭子佔領了。經過幾天觀察，趁著中午亭子裡沒人的時候，老羅吆喝著鑼鼓隊的夥伴們薅上傢伙什，在亭子裡擺起了曬口，只等下午六點以後，敲鑼打鼓開始娛樂。
鑼鼓一響，社區裡的老頭子、老太太都圍攏來了，一些散步逛河堤的人也止住了腳步，只把個小小涼亭裡三層外三層圍了個水洩不通。舞獅隊的領隊，那個五十多歲的漢子路過這裡，情不自禁地在人行步道上扭起了秧歌步：大半年沒扭了，這身體都發癢了。來來來！一起扭起來！
他伸手去拉圍觀的女人，女人們嘻嘻哈哈笑著、叫著躲開了。並不是真躲，一個女人尖叫著退到同伴的身後，卻被猛地推出來，推到扭秧歌的漢子跟前。她的手就被拽住了，被動地跟著忸怩地、笨拙地舞起來。那漢子又伸手去抓另外的女人，那些女人看上去年齡都不是很大，五十歲開外，也有六十多歲的老太太。不到十分鐘，漢子身後跟著一群女人，紅的、黃的、紫的、高的、矮的、瘦的……像一條被逮住的毛毛蟲，在地上來來回回地扭動。
吳大翠沒有抱孫娃兒，她帶著新裝備來的，腰上掛著一個小巧的擴音器，頭上戴著一個耳麥，背靠在朱紅的圓柱上，拉開架勢唱起來。老羅的鼓敲得近似瘋狂，雙手翻飛，整個身體都跟著抖動起來。鼓聲震得人耳膜生疼，可人們還是圍得緊緊地看，仿佛離了眼睛，那鼓聲、歌聲就聽不見了。
城管的執法車是什麼時候來的，誰也沒注意。兩輛執法警車，數十名工作人員驅散了步道上扭秧歌的人群，將包圍涼亭的人流撕開一個口子，人潮猶如決堤的洪水傾瀉而出。吳大翠正唱在興頭上，絲毫沒感覺到身後人群的異樣。倒是老羅最先發現那些身穿制服的「警察」，看著他們一步一步靠近，心中一緊，手上也亂了章法，右手鼓棒敲在了左手拇指上。他渾身一顫，把一聲「哎喲」咬爛在口腔裡。
一名執法人員伸手拉了吳大翠一把，想打斷她的唱腔。老羅急了，慌忙站起身，差點帶翻了腳跟前的鼓架，他隔著桌子和鼓架，把雙手和手中的鼓棒伸給「警察」：要抓就抓我吧，我是這裡領頭的，跟她沒的關係……
站在最前面的執法人員接了老羅的鼓棒，放在小石桌上，環視了一圈，伸手擋開了遞到跟前的香菸，沒有板臉，語調卻是不容置疑的：你們不能在這裡搞。第一噪音太大，影響周圍居民休息，馬路對面就是居民樓;第二阻塞交通，這步道是人行通道，你們在這兒一紮堆，行人自然就有意見……打個簡單的比方，腸子被堵了，出現腸梗阻，大便不通暢，屁都放不出來，那人還不難受死了！
那是滴！那是滴！小哥說的對，我們不能把人家的腸子堵了。吳大翠一邊跟隊友使眼色，一邊連連保證：我們馬上就走，再也不搞了，給你們添麻煩了。
人群中有人「噗嗤」笑出了聲，帶隊的執法隊長也跟著露出了笑容：你們這玩意兒整得好，挺熱鬧的，我老爹也愛整鑼鼓家什，二天你們帶他一路整啊！這也算是我們的地方文化，不過，前提是不能影響別人。
老羅提到嗓子眼兒的心終於放回了肚子裡，憋得通紅的臉也漸漸恢復了常態，神經一旦放鬆下來，就不由自主地嘣出一個響屁來。人群一鬨而散，執法隊長也條件反射般地退出了涼亭：老爺子，我一來就看見您的臉憋得發紫，現在一聲炮響，身體舒坦了吧？您舒坦了，大家也都舒坦了，都散了吧！回吧！回吧！一行人上了執法車，揮著手離開了。
涼亭裡只剩下老羅一個人，懷裡摟著他的鼓，一動不動地坐著。看著吳大翠的背影夾雜在人群中漸行漸遠，老羅的眼角溼潤了，他又想回去他的村兒裡，他想起了那晚上和吳大翠的對唱和罵笑，不由得小聲哼起來：說起來老漢喲好心酸，打個鼓兒吶招人嫌，想方設法把地方佔，警察又來把我攆，捲起鋪蓋把家還，還是我們村兒裡天地寬……
我說老哥喲你莫怕，城裡她也是我們的家，大家分頭來想方法，我們隊伍人多他的力量也就大。吳大翠的歌聲飄到老羅的耳邊，他扭頭，看見她手裡捧著一個烤熟的青玉米。她說：羅大哥，你今天為了佔地方中午就在亭子裡耗著，下午飯也沒有吃，趕緊把這個燒苞谷（玉米）啃了吧。
老羅愣著還沒回過神來，吳大翠的手機就響了，她一把將燒苞谷塞到老羅的懷裡，老羅被燙得一激靈。
你個女人咋那麼沒得臉皮耶？唱歌兒的癮來了你到別個孝家兒去唱嘛，在大街上丟人現眼，要是被警察抓到廳子（牢房）去了，我還要從江蘇趕回來給你送飯哦。你看哈朋友圈發的照片，十幾個警察把你們圍到，把我的魂都嚇掉了……你二天少給那些老漢子混到一起，等我回來了，我把他們腿杆筋割了……
電話是吳大翠在外打工的丈夫打來的，兩口子的對話內容被風吹進了老羅的耳朵，他一字不落全聽到了。
老羅站起身，把舉到嘴邊的燒苞谷放在旁邊的板凳上，拎著他的小鼓，頭也不回地走了，時不時抬起手背揉一揉眼睛。
吳大翠掛斷電話，見老羅的背影正在走遠，撿起板凳上的苞谷就去追：羅大哥，我們明天到唐家梁去，給他們包夜場。
老羅的腳步磕絆了一下，卻沒有停下來，閃身走進了小區大門。
第二天傍晚，吳大翠到老羅住的小區門口等他，給他打電話，他沒說去也沒說不去。吳大翠仰頭望了望眼前的高樓，又低頭瞅了瞅手機，她想，這個老羅咋變得這麼磨嘰哩。
吳大翠脖子都仰酸了，眼睛都瞅花了，才看見老羅彎腰駝背蹣跚而來。她打著哈哈迎上去：羅大哥，我還以為你不敢下來吶。放心！你的腿杆筋沒得人敢割！吳大翠的笑聲讓老羅難為情起來。
下個樓比在村裡走十裡山路還難啊！老羅用手捶了捶腿，吞吞吐吐地說：我去是去，可我們就是唱歌兒打鼓。
吳大翠一愣：不唱歌兒不打鼓，你還想幹啥呢？
老羅覺得自己說失了口，用力撐開臉皮上的皺紋，擠出一絲笑容。渾身一用勁兒，腰背也伸直了。